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Poemas  do  Vicio  e  da  Virtude  —  (cxgotados 
—  Prefacio  de  Sousa  Bandeira  —  da 
A.    Brasileira). 

Moysés  —  Poema  biibiico  —  Rio  de  Janeiro, 
1917,  exgotado.  (Poema  —  com  uma 
apreciação  de  Júlio  Dantas). 

Jucá  Mulato  —  (1.°  edirão.  1917,  2."  edição 
1919,   3."    edição    1921;. 

Mascaras  —  Poema  —   (1921   exgotado). 

A  Avgustia  de  D.  João  —   (Poema  —  1921). 

ROMANCES 

Flainma    c    Argila    —    1921    —    exgotado. 
Lais  —   1.'   e   2."   edição    1921. 

THKATRO 

Suprema  Conquista  —  (drama  em  3  actos  — 
levado  á  scena  no  Theatro  Municipal,  de 
S.    Paulo,    1921). 

CHRONICAS     K     PHANTASTAS 

O  Pão  dc  Moloch  —  (jornalismo  de  Helios). 


AJcu  caro  fiam  imo  Ferreira. 


Qv.cro  inscrcrcr  teu  ii<nn-c  no  Vuniar  deste 
Urro,  porque  elle  c  itni  pouco  teu.  Poi  durante 
nossa  eonvivío  quotidiano  nessa  ufficina  do  pen- 
samento que  é  nossa  saleta  de  trabalho  do  ''Correio 
J^aulistano" ,  que,  noite  a  noiie,  entre  dois  dedos 
de  prosa  e  duas  fuinacadas  de  cigarro,  garatujei 
estas  paginas. 

Suo  ellds  o  pão  diolurno  que  amassei  para  a 
insaciável  gula  desse  Moloch  :  a  imprensa.  Valem 
para  ti  e  para  mim  como  uma  suave  recordarão. 
Os  outros  não  devem  exigir  dellus  mais  que  o  ci- 
(janear  bohemio  da  minha  phantasia  na  forçada 
busca  do  meu  sonho  errante.  .  . 

M.  D.  P. 


o  PÃO   DE  MOLOCH 


MIDAS 


'odos-^ós,  rolaiido  nos  socavões  da 
[a,!  iiiãos  cm  garra,  dentes  rilhando,  temos 
ijicia  do  príncipe  plir3'^gio. 
O  paria  esmolambado,  com  o  ventre  ca- 
vado como  uma  furna;  o  burguez  nédio, 
com  o  1  lios  de  cerdo  e  barriga  de  vela  panda; 
o  poliiico  verboso;  o  jornalista  escaveirado; 
todas  as  folhas  da  arvore  de  Adão:  todos 
os  iuieis  da  corrente  darwiniana  teriam  - 
si  existissem  deuses  de  Homero  —  a  sorte 
de  Mi  das. 

Si    ao    soldado    de    guarda,   Baccho   — 
(jua!   ao   filho  de  Gordio  —   perguntasse: 
Qu?  queres,  homem? 
Elle  responderia: 
-  Ouro! 
Ouro!  ouro!  Demónio  amarello  de  olhos 
de  fogo!    O  ouro  é  que  allrahiu  para  a  in- 
sidia do  ignoto,  para  a  escaiola  da  leziria, 
])ani  o  ardil  (hi  emboscíida  o  sonho  do  ban- 
deirante.    O  timtalismo  do  ouro  é  que  nos 
transforma  em  ondas  no  oceano  rolante  das 
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massas,  encrespando  a  lurba  em  vagalhões 
nas  praças,  a  urrar  noí^  cyclones  dos  •  mee- 
lings  ,  a  referver  nas  corridas  dos  bancos, 
a  atulhar  a  porta  das  bolsas.    Ouro!   Ouro! 

Midas.  rei,  hospedando  Baccha  obteve 
deste,  em  recompensa,  a  satisfacção  d^  seu 
máximo  desejo.  Tudo  o  que  tocasse  se 
transformaria  em  ouix).  ^ 

Midas  tocava  a  terra  e,  no  seu  rasto,  seR% 
pejava  um  filão  coruscante;  tocava  a  mu- 
lher amada,  e  ella  se  transformava  numa 
áurea  estatua;  tocava  seus  alimentos,  e  elles 
reluziam,  nos  pratos  de  ouro,  como  jóias... 

A  lenda  grega,  como  se  vc.  lem  uma  sá- 
bia philosophia.  Si  fossemos  dar  liberdade 
á  nossa  ânsia,  tal  é  nossa  fome  de  ouro  que 
desejariamos  ver  tudo  Iransfundir-se.  tran- 
substanciar-se  no  metal  satânico,  que  faz 
a  guerra,  que  mata,  que,  como  o  ópio.  em- 
presta á  nossa  miséria  a  graça  alcandorada 
dos  sonhos ... 

Midas,  desesperado,  eiilediado,  doido  \yor 
viver  entre  tanto  ouro,  rogou  a  Baccho  que 
desfizes.se  o   encantamento  . . . 

Sábio  era  Midas!  O  ouro  é,  para  nós, 
apenas  um  desejo  . . .  Tel-o  em  demasia,  e 
comprar  a  fartura,  que  quer  dizer  ledio. 

Midas,  lavando-se  no  Paclolo,  salvou-se 
do  enaaiiítamento.  Voltou  a  ser  o  morlal 
que  deseja,  portanto,  o  homem  feliz. 
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Nós,  porém,  não  comprelieiidiMiios  o 
profundo  ensinamento  da  lenda.  H  si  Hac- 
cho  descesse  á  terra  —  ai!  os  deuses  Fu^- 
riam  p-ara.' as  uKMilaniias!  —  e  perguntasse 
á  cubica  da  humanidade  qual  era  seu  de- 
sejo, ^m  logar  de  pedir  a  renuncia  das  cou- 
sas, á  paz  do  espirito,  a  resignação  com  a 
des\''entura.  ella  t)radaria,  num  clamor  de 
bíitalha; 

—   Ouro!   Ouro!   Ouro! 

E  a  liuman idade  morreria  feliz  de  fome 
e  íle  miséria,  solire  a  crosta  relampejante 
e  estéril  da  terra  transformada  num  líraiule 
£;loho  rulilo  e  assassino... 


o  LOULOU  E  O  PATUSCO 


Do  alto  da  saccada  ^u  fitava  a  rua.  Pela 
calçada  da  esquerda  vinha  uma  miss  loura, 
passo  cadenciado,  sombrinha  escarlate.  Um 
loiuloiu,  como  um  pedaço  de  algodão  em 
rama  na  ponta  de  quatro  patas  irrequietas, 
seguia  elegantemente  ao  seu  lado.  Era  um 
cãozinho  fidalgo,  muito  consciente  da  no- 
breza da  sua  estirpe,  quasi  «dandy;>,  na  só- 
bria galantaria   do   seu   andar. 

Na  calçada  fronteira  passava  uma  mu- 
lata e  um  cachorro.  O  cachorro  era  feio, 
peludo,  com  ares  de  velhaco  e  mal  criado. 
Mal  viu  o  louKoti,  alirou-se  sobre  elle,  não 
hostil,   mas   positivamente    pouco    cortez. 

—  Patusco!   Vem  cá.  Patusco. 

Chamava -se  Patusco  o  valdevinos... 
Soube-o  pelos  gritos  da  mulata.  Patusco, 
porém,  como  todo  o  cão  sem  vergonha,  não 
tomou  modos.  Consciente  de  que  na  raça 
cíuiina  não  ha  espheras  sociaes,  poz-se  im- 
pertinentemente  a   fariscar   o    louloti,    com 
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graiKlc  escandnlo  da  aristocraticii  miss,  que 
berrava. 

-  Boby!  Ali  right,  Boby! 

Patusco,  como  não  podia  rir  para  fora, 
lidxcz  risse  ])ara  deiilro.  Creio  que  os  cãe.s 
riem  assim.  Pascal  —  o  arguto  —  não  disse 
nada  a  respeito,  donde  infiro  cjue  os  c^es, 
que  também  têm  suas  razões  para  achar 
graça  nas  '<miss>  inglezas,  riem  o  riso  in- 
terior e  invisível  dos  animaes  de  cauda. 

Na  briga  entre  loiulou  e  Patusco,  este 
saliiu  mordido.  Ganiu,  pinoteou,  mas  como 
era  cabeçudo,  voltou  á  carga.  Foi  um  ber- 
reiro;  a  niiss,   aterrorizada,   gania: 

—  Boby!  Boby! 

Veiu  a  mulata.  Não  defendeu  Patusco. 
Respeitosa,  servil,  notei-lhe  nas  pupillas  fus- 
cas um  ódio  surdo  contra  o  desgraçado  po- 
dengo, e  uma  quasi  desculpa  ao  loulou  aris- 
tocrático. Yia-a  congesta,  colérica  pespegar 
um  {X)ntapé  no  lombo  escanifrado  do  Pa- 
tUvSco.  que,  de  espinha  em  arco,  patas  enco- 
lhidas, rabo  jungido  ao  ventre,  sahiu,  rua 
a  fora.  a  cainhar  e  a  ganir.... 

O  loiulou  e  a  miss  contijiuaram,  sob  o 
sol  fulvo,  solemnes.  fidalgos.  E,  em  estilhas 
de  ralhos,  na  rua  quiela.  a  voz  aflautada  da 
mulata  blasphemava: 

—   Cachorro    sem   vergonha!    Do   que    tu 
precisa  é  de  pau! 
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Patusco,  porém,  humilde,  já  lhe  lambia 
as  pernas,  talvez  com  um  remorso  no  co- 
ração por  ter  quebrado  a  linha  ao  cachorro 
«daiidy  ,  que  essa  chlorotica  lady»  condu- 
zia triumphalmente  pela  rua  clara... 


■«• 


E  si  Trotzkj'  e  Lenine,  em  logar  deste 
pacifico  e  ordeiro  Helios,  tivessem,  da  minha 
sacada,  contemplado  a  soena,  (Jue  pensariam 
sobre  Rousseau,  os  Encyclopedistas,  Kro- 
potckine  e  quejandos  archi tectos  das  refor- 
mas sociaes? 

A  egualdade  dos  homens ...  A  eterna 
historia  do  liomiou  e  do  Patusco . . . 


os  CABRITOS  DERELICTOS... 


O  goveriiD  iederal  teve  ha  dias  uma 
gratn  surpresa:  soube-vse  dono  de  um  re- 
baiilio  dv  rabrilos  ([ue  saltitava  livre,  em 
cximpascuo  bolshevista  e  pacitico  com  os 
demais  bichos  do  matto  da  Ilha  Comprida, 
lias  proximidades  de  Cabo  Frio. 

Esses  anonymos  cabritos  republicanos, 
que  proliferaram  ao  léo,  como  uns  Robin- 
sons  de  barbicha  e  chavelhos  na  terra  devo- 
luta, jamais  commuiiicaram  ao  sr.  ministro 
da  Agricultura  a  sua  ignorada  existência. 
Para  queV  Viviam  tão  bem  assim,  sem  for- 
ma de  governo  ou  idéa  de  soberania,  ás  mar- 
radas e  aos  pinotes,  na  deserta  ilha  brasi- 
leira; ninguém,  para  elles,  representava  a 
idéa  civilisada  da  utilidade  superior  .  que 
no  mundo  das  cabras  se  exprime  pelo  furto 
do  leite  em  proveito  do  «homo-sapiens»,  um 
bicho  muito  egoista,  na  opinião  dos  demais 
mamniiferos . . .  Cabriolavam  á  vontade  en- 
tre a  niacega,  retouçando  na  grama  verde- 
Paris,  tenra  e  sumarenta;  pela  manhã,  ba- 
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lindo,  grudavam  ávidos  os  róseos  focinhos 
nas  túrgidas  tetas  maternas,  sem  que  uns 
animaes  de  calças  e  bigodes  viessem  rou- 
bar-lhes  o  cândido  alimento  para  fazer  quei- 
jo, manteiga,  coalhada,  kephir  e  outras  lá- 
cteas estroinices. 

Depois  de  muito  meditar,  os  velhos  bo- 
des barbudos,  patriarchaes  e  sábios,  primei- 
ros troncos  da  arvore  genealógica  da  ca- 
britada mruda,  ooncluiram  que  o  homem, 
—  que  elles  haviam  conhecido  antes  de  Fu- 
gir para  a  ilha  —  era  um  bicho  perfeita-^ 
mente  inútil  e  dispensável.  Afinal,  para  que 
servia  esse  monstro?  Para  arrancar  aos  seus 
balantes  rebentos  o  leite  materno  e  esgor- 
jal-*os  como  Herodes  na  gula  de  devorar- 
Ihes  as  carnes  tostadas  na  grelha  ou  condi- 
mentadas em  untos...  Estúpido  e  assassi- 
no isso,  não  havia  que  ver!  E  como  elles, 
bodes  de  músculos  rijos,  de  grandulas  féti- 
das e  altitudes  faunescas  não  prestassem 
si  não  para  o  escândalo,  malavam-nos  para. 
com  a  córnea  dos  se^us  chifres,  fazer  cabos 
de  canivetes,  figas  e  caixas  de  rapé  arabes- 
cadas . . . 

O  homem.  pois.  para  o  povo  caprino, 
era   perfeitamente  dispensável. 

E  foi  por  isso  que  a  fauna  chavelhuda 
e  capripede  fugiu  para  a  ilha.  E  a  paz  do 
Senhor  desceu  sobre  o  rebanho. 
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l^slavam  as  cousas  neste  pé,  quando  o 
sr.  Agostinho  Tavares,  vendo  a  cabrilada 
em  lerru  d,evolula  e  tomado  [>ela  «aura  sa- 
cra fumes»,  com  um  imprudentíssimo  re- 
(juí  riment()\  ao  ministro,  no  qual  se  pro- 
punha com]>rar  n  cabritada  a  mil  réis  por 
cal)eç:i,  veiíi  perturl)ar  a  paz  dos  insontes 
cornigeros. 

Cal)ritos!  O  governo  arregalon,  vigi- 
lante, os  olhos...  «Não  haveria,  acaso,  al- 
guns eleitoi-es  entre  elles?...  Era  bom  ve- 
rificar... E  com  essa  idéa,  zás!  ordenou 
processos,  vistorias,  syndicancias  . . .  Adeus 
traii{|iiillidade  virgiliana  nn  doce  solidão  da 
Ilha  Comprida!  Adeus  sestas  de  patas  no 
ar.  no  capim  tenro  da  serena  terra  devo- 
luta! 

>Vgora.  esses  ariscos  cidadãos  vão  ser 
recenseados  e  adjudicados  ao  património 
nacional,  onde  fulguraram  j<á  tantos  cabri- 
tos . . . 

Eu,  como  sou  sentimentalista  e  amigo 
de  Theocrito,  sinto  o  coração  varado  de 
pena.  Deixassem  ao  menos  esses  animaes 
em  paz!  Para  que  fazel-^os  entrar  na  en- 
grenagem da  Republica?  Não  será  seu  mal 
ler  elle  já  no  seu  seio  demasiados  cabritos? 


o  CACHORRO  DO  MEU  VIZINHO 

Memoriais  d-e  um  condoinnado 


«Li  um  conto  de  Tolstoi.  trágico  e  im- 
pressionante, que  nunca  mais  me  sahiu  da 
cabeça.  Só  depois  que  me  arrastaram  para 
este  cárcere  é  que  pude  com])rehender  a  es- 
tu{>enda  psychologia  dessa  narração  maca- 
bra. Não  me  lembro  do  titulo.  O  titulo,  po- 
rém, pouco  importa.  Preciso  narrar  o  en- 
trecho  dessas  paginas  de  uma  simplicidade 
sinistra,  para  que  se  possa  oomprehender  a 
tragedia  do  «cachorro  do  meu  vizinho  >. 

Creio  que  se  chamava  Annouka  a  pro- 
tagonista. Si  não  fôr,  o  nome  substituirá 
a  clássica  inicial  que  determina,  nos  contos, 
os  personagens  vagos.  Aniií)uka  era  uma  pe- 
quena criada  russa,  filha  de  algum  mujik», 
encarregada  de  pagear  uma  criança. 
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«A  criança  chorava.  Elia,  pacioiíte,  ami- 
ma va-a,  cantarolando  a  ninananna,  mo- 
nooordia  e  langue  como  uma   nxMiia  arahc: 

Nana    \>iiê 

Sinão    li   (]uco    vem... 

<Canlava  isso  em  russ^o.  C.rcio  que  não 
eram  essas  as  palavras.  A  criança,  porém,  con- 
tinuava a  chorar.  Esse  choro,  inquietante,  do- 
lente, persistente,  era  como  o  pingar  de  cer- 
tas gotteiras,  em  noiles  de  insomnia.  Annou- 
ka  velou  a  criança  alé  pela  madrugada.  Sem- 
pre o  mesmo  pranto.  Sem  ter  dormido,  con- 
tinuou sua  cantilena: 

Nana  Ncnê... 

A  criança,  sem  se  interromper,  chorava. 
Esse  lamentai*  aziago  tomava  proporções  do 
martyrio  chincz  do  sino.  A  segunda  noite 
Annouka,  cabeceando  de  somno.  passo n-a 
sobre  o  berço,  ninando  em  vão  a  criança. 
Sempre  o  mesmo  choro.  Morta  de  cançaco, 
cochilando,  mal  a  pagem  deitava  a  cabeça  no 
travesseiro,  o  ])ranto  rompia,  tremendo,  in- 
sistente. Na  terceira  noite,  Annouka  não 
podia  mais.  A  criança  cessara  por  uns  ins^ 
tantes  os  seus  vagidos.  Então,  tentou  dor- 
mir. Mas,  repentinamente,  como  nm  pu- 
nhal que  lhe  enterrassem  no  craneo.  o  pran- 
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lo  veiu,  agudo,  iiiíeriial.  Cambaleando/olhos 
pesados,  mãos  tacteanles,  Aniioiika,  num  de- 
lírio apertou  as  mãos  crispadas,  como  te- 
nazes, no  pescocinho  insonte.  ConvStringiu- 
10...  A  principio  o  choro  foi  mais  forte; 
potioo  a  pouco  cessou ...  E  um  grande  si- 
lencio, de  hoprrolr  e  jdé  pasmo,  f  ez-se  no  quar- 
to, onde  uma  vela  bruxoleanle  ardia^  como 
um  cirio  junto   de   um  ataúde. 

Essa  é  a  historia  de  Toistoi;  agora  do 
«cachorro  do  meu  vizinho».  Deixo  a  phra- 
sc  assim,  ambígua,  oomo  um  insulto  fK)s- 
thumo.  Oftende  um  cadáver;  não  faz  mal! 
Meu  vizinho  possuia  o  cachorro  mais 
impertinente  de  que  ha  noticia  em  todas  as 
historias.  Li  os  volumes  de  Cantú,  para  ve- 
rificar si  na  Grécia  ou  em  Roma  —  lá  tudo 
foi  gi'andioso!  —  houve  algum  cachorro  ce- 
lebre pela  sua  impertinência.  Nada;  havia 
luma  vaga  noticia  de  um  cão  a  quem  Alce- 
biades  cortara  a  cauda;  outro,  numa  pin- 
tura mural  de  Pompeia,  trazia  a  terrível  in- 
sígnia:   <  Gave    Canenlv     Mais   nada. 

«Como  se  vê,  o  cachorro  do  meu  vizi- 
nho ficava  sem  parelha  na  historia.  Latia 
dç  manhã  á  noite.  Pela  manhã,  quando 
eu  dependurava  os  nasoculos, disposto  a  ler 
los  jornaes.  o  cão  começava;  «bau!  bau! 
Ikvu  !  A'  hora  do  almoço  era  uma  lastima. 
Creio  i\\\e  meu  vizinho  não  lhe  dava  siquer 
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mni  OSSO:  bau!  b;ui!>  A'  tardo  descançava 
meia  hora.  Meia  liora  ai>eiias . . .  Depois, 
tíoni  iiiais  ardor,  emendava  o  crepiisculo 
Gom  a  aurora:     baii!  bau!» 

Eu  emniai^rectna.  Tinha  grandes  olhei- 
ras de  monja  e  libias  escarnadas.  Parecia 
[um  desses  reclamos  do  Peitoral  de  Angico 
Peloiense.  Não  dormia.  A  noite  toda,  oomo 
chicotadas  brandidas  contra  o  silencio,  vi- 
nham as  rajadas  dos  latidos:  «bau!  bau! 
bau! 

Armei-me  com  um  revólver.  Por  três  dias 
exercitei-me  no  tiro  ao  alvo.  Cheguei  dis- 
posto a  tudo,  com  umia  alma  de  Dioguinho  e 
luma  cara  loml)roseana  deante  da  grade  do 
vizinho.  O  cachorro,  aos  pinchos.  rece- 
beu-me: 

Bau!   Bau!   Bau!» 

«Dormi  na  pontaria.  Nesse  momento, 
insolente  e  >apopletico,  debruçou-se  no  gradii 
o  meu  vizinho : 

—  «Que  é  isso,  bandido!  Quer  matar  o 
meu  querido  Joly?>  . 

«Não  resisti.  .Querido!  O  meu  vi- 
zinho era  positivamente  cúmplice  do  cão 
facinoroso!  Sem  liesitar  voltei  o  cano  para 
o  homem  e  despejei,  á  queima-biicha,  todas 
as  balas.   Inda  por  dez  minutos  fiquei  a  ia- 
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zer  gil-iar  o  Lajiibor  da  arma,  num  estalidar 
sinistro  de  ferros.    «Tic!  tio!» 

«Pui  condemnjado.  Hoje  sou  o  mais  fe- 
liz dos  morfiacs:  durmo  sem  que  me  acorde 
o  pesiadelo  dos  latidois  e  tenho  ii  oonsciencia 
de  ter  cumprido  o  niL-u  dever...  Quem, 
€m  tal  caso,  não  teria  agido  como  eu?> 


SALOMÉ' 


Oscar  Wilde,  o  eslheta  psychopalha,  es- 
pirito cie  Tibiillo  luim  t-orpo  de  AlceÍ3Íades 
en,amorárii-se,  diz  Carrillo,  do  vulto  de  Sa- 
lomé e,  deaiite  das  montras  dos  joalheiros, 
sonhava  com  o  coUo  da  princeza,  onde  ar- 
dia, como  uma  lagiúma,  a  luz  borboleteante 
de  um  solitário. 

Salomé,  a  trágica  e  lasciva  filha  de  He- 
rodias,  princeza  da  Judéa,  é  o  eterno  femi- 
nino, a  fascinação  que  faz  rolar  cabeças 
de  prophetas  e  acalma  a  cólera  dos  leões 
em  fúria . . . 

Wilde  imaginou-a  deslumbrante  e  cruen- 
ta. ])eijand()  os  lábios  escarlates  de  Yoa- 
naan.  os  gélidos  lábios  da  sua  bocca  ensan- 
guentada. O  seu  perfil  judaico,  como  um 
perfi!  de  moeda,  tinli.i  a  còr  do  ambur.  e 
os  grandes  olhos  rasgados  eram  negros 
como   as  furnas  das  panteras  nubias. 

Vargas  Villa,  esse  doido  que  faz  versos 
em  prosa,  inverteu  a  lejida  e,  num  rasgo 
planturoso  de  maluquice,  deante  do  ({ual  se 
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babain  os  eleitos  da  alta  hj^peresthesia,  cor- 
tou a  cabeça  a  Salomé,  deixando  o  Precur- 
sor vivo.  Só  faltou  ao  bulhenLo  autor  de 
«Ibis»  fazer  o  propheta  esparramar-se  na 
<'dança  dos  sebe  véos»,  despido  c  gingante 
como    uma  hetaira . . . 

O  fidalgo  c  senhorial  Eugénio  de  Cas- 
tro, senhor  das  rimas  aristocráticas  e  tin- 
linabul antes  como  guiso s,  deu  á  Salomé  a 
fascinação  capitosa  de  uma  deusa.  Martins 
Fontes,  o  glorioso  troveiro  da  «Granada», 
fel-a  dançar  ao  som  de  cro talos  e  adufos, 
na  gloria  estonteante  da  sua  suprema  bel- 
leza! 

Salomé,  a  amada  de  Yolanaan,  a  filha 
de  Herodias.  prinoeza  da  Judéa,  6  a  pnixão 
de  todos  os  poetas. 

Imaginai-a  assim: 

<'E'  em  Makeros.  A  lua,  livida.  como 
uma  somnambula.  No  palácio  do  Tctrar- 
cha  Herodes,  da  Idumeia,  Vitellius,  envia- 
do de  Cesar-Todo-Poderoso,  ceia.  Os  pha- 
riseus  discutem  as  façanhas  de  um  Christus, 
filho  de  um  car])lnteiro,  rabbi  que  cura  a 
lepra  e  faz  andar  os  entrevados.  De  uma 
furna,  cava.  sinistra,  a  voz  de  Yohanaan  cla- 
ma: Herodias,  o  espectro  do  teu  irinão 
ronda  em  redor  do  teu  leito . . .  Treme,  Te- 
trarcha  nicestuoso.  que  maculaste  a  mulher 
do  teu  irmão! 
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Na  mesa  syoomoro,  nas  chrysandetas, 
na  baixclla  de  ouro,  ha  jigos  de  Sião.  taniii- 
riis  de  Ksciiiol,  amêndoas  de  Belhlem.  uvas 
de  Samos,  romãs  de  Syracusa;  nos  cyalhos, 
nas  amplioí'as  longas  (X)mo  o  corpo  das  ta- 
nagrinas,  vinhos  de  Sichem  espumam.  Bê- 
bedo, o  Telrai'clia,  an-asta  ao  varandim  os 
i-onvivas.  A  lua  cai  em  cheio  nos  ladrilhos 
trabalhados  por  escravos  syrios  e  desenhis- 
tas do  Egyplo.  Fora,  as  magnólias  espaliiam 
lum  cheiro  lascivo  (juc  enche  a  noite.  O 
'kino-r  e  a  mandjora  gemejn  nas  mãos  de  duas 
favoritas. 

De  repenle.  nua,  envolvida  apenas  por 
ténues  véos  de  bysso,  relainpagueante  de 
gennnas,  com  um  collar  de  sequins  tintilan- 
do-lhe  sobre  os  seios,  Salomé,  a  papoula  da 
Judéa,  entra  dançando,  á  luz  nivca  do  luar! 

Lindai  Saltita;  seus  pés  são  rolas  voe- 
jando, turturinando;  cobreja;  é  uma  grande 
serpente  de  jaspe;  freme...  é  borboleta  e 
colibri;  arde  toda,  como  uma  flamma;  lan- 
guida, meneia-se  em  cadencias  molles:  é 
onda  e  briza . . .  E'  tudo!  Balanço  de  galho, 
escachôo  de  torrente,  aza  e  vento,  gesto  e 
sonho!  Salomé!  Salomé!  Encarnação  do 
Khythmo,  exaltação  do  delirio  c  da  ânsia 
de  todos  os  esthetas! 
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E,  impudica  e  soberba  e  olyinpica  e  su- 
prema, coroa  a  audácia  da  sua  gloria,  fa- 
zendo rolar  por  terra  a  cabeça  sagrada  dos 
prophetas. . . » 


O  mundo  anda  cheio  de  Salomés.  Peor 
do  que  isso ;  cheio  de  Herodes ...  E,  por 
causa  das  Salomés  de  hojie.  muitos  Joães, 
como  no  tempo  de  Chrislo,  andam . . .  per- 
dendo a  cabeça! 


o  TOMBO  Í)E  DESCHANEL 


Nada  somos  debaixo  do  sol.  Pôde  nossa 
vaidade  arvorar-nos  á  excí^lsa  plenitude  da 
gloria  terrena,  dando-nos  o  governo  de  um 
jHJvo.  grandeza  e  majestade  sobre  os  demais 
himanos.  Nossa  contingência  orgânica,  a 
(lòr  de  um  calk)  e  a  frouxidão  de  um  muscu- 
lo, uma  lei  de  estática  ou  dynamica,  recon- 
lizcm-nos  á  nossa  nullidade  inicial,  frágil 
k    ridícula  . . . 

Nem  os  reis  escapam  á  fatalidade  das 
leis  da  gravidade;  muitos  augustos  coroados 
tombaram  de  gatinhas,  ao  chão,  sob  o  riso 
mal  rc])rimido  dos  aulicos.  Um  houve  que, 
ao  pisar  w  terra  conquistada,  rolou  de  bor- 
co; para  dar,  entretanto,  ao  ti-ambolhão  im- 
previsto, uma  razão  de  Estado  —  ha  sem- 
pre razões  de  Estado  nas  tolices  e  fraqfuezas 
dos  reis  fingiu  abraçar  e  beijar  a  terra 
cm  qne  ca  h  ir  a. 

Deschanel.  o  presidente  de  todas  as 
Franças,  foi  victima  de  um  lamentável  de- 
sastre, do  qtial  sahiu,  felizmente,  illeso.  Não 
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sahisse,  não  fariamos  esta  glosa  ao  seu  tom- 
bo. Seria  indelicado,  sinão  brutal. 

Conheci  um  senhor,  em  Plrituba,  que 
era  um  expoente  vivo  da  gentileza.  Tinha, 
porém,  frouxas  as  cordas  do  ris.o;  por  um 
dá-cá-aquella-palha,  escancarava  -  se  cm 
olympicas  gargailiadas.  Cería  vez,  atraves- 
sando uma  rua,  viu  um  senhor  rolar  de 
pernas  para  o  ar.  Foi  aquelle  um  tombo 
exquisito,  cómico,  invulgar.  O  senhor  de 
Pirituba,  acamando  a  custo  a  risada,  acon- 
chegou-se  do  cabido,  ajudando -o  a  er- 
guer-se. 

—  Machucou-se,  cavalheiro.' 

—  Não . . . 

—  Então,   dè-me   licença. 

E,  comprimindo  oom  as  mãos  o  ventre; 
desnalgou-se  a  rir,  a  piruetar,  como  os  deu- 
ses die  Homero  ao  verem  o  cambaio  Ephais- 
tos. 

Voltemos  a  Deschanel.  Não  fora  «o  mi- 
lagre», conforme  depoz  o  commandante 
Guillaume,  a  sua  queda  do  li-em,  que  galo- 
pava na  noite,  teria  sido  falidica.  Mas  - 
como  graças  aos  deuses  tudo  não  passou  de 
s'usto  —  podemos  deseng?'asar  os  nossos 
oommentarios  philosophicos,  tirando  do  de- 
sastre um  capitulo  ((ue  Santo  .\goslinho,  em- 
phaticamente,  intitularia:  De  como  as  glo- 
rias humanas  nada  são  doante  das  Ums  dvna- 
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micasí,  ou  .Dii  iiiulilidaílc  da  nossa  pro- 
sápia V  (la  tolice  do  nosso  orgulho...); 

Aqtielle  glorioso  ])residenl(\  vm  pyjama, 
no  meio  do  capinzal,  na  noite  (|uicla,  só  e 
desiuii parado ;  aqu^ellc  Irem  ofiicial,  vi<TÍado 
por  hábeis  secretas,  onde  os  da  comitiva 
aguardavam  um  presidencial  espirro  para 
ser  erguerem  alertas  das  poltronas,  a  rodnr 
sem  o  presidente,  entre  a  ignorância  de  to- 
dos; aquella  lei  da  gi^avidade  a  atlrahir  para 
o  chão  o  chefe  republicano,  cí)mo  si  fosse  a 
maçã  de  Newton...  Oh!  as  licções  subtis 
da  natureza  irónica  e  obscura!...  Um  py- 
jama, um  trem  de  luxo,  o  grande  silencio 
da  noite  . . . 

Eu,  que  da  vida  levei  trambolhões  e 
pala<las.  tenho  um  risinho  escarninho  e  cru- 
scitante  piir-ã  as  honi-arias  e  gLoriolas ;  o  mCu 
livix>  de  meditação  é  o  Ecclesiastes.  A  minha 
piedade  abarca  o  leproso  de  manto  esfarra- 
pado, comiilo  por  boccas  verdes  de  chagas 
nas  tibias  seccas,  e  o  im{>erador  de  coroa  e 
pm-pura  e  arminho  e  alabaixieiros,  e  fan- 
farras . . .  Tudo  é  vaidade  e  tormento  <le 
espij"ilo ... 

Si  Crévii  Talú,  zaranza  e  desengonçado, 
se  empoleirasse  na  jancllinha  de  um  vagão 
de   segunda,  i-íjíaria,   de  pernas  para  o  ar, 


oom  a  mesma  facilidade  com  que  Descha- 
nel,  em  p3'^jama,  se  despejou  do  seu  luxuoso 
carro-dormitorio.  As  leis  physicas  são  bol- 
chevistas; não  distinguem  as  classes.  E'  por 
isso  que,  no  dia  em  que  morrer  o  actual 
shá  da  Pérsia,  nas  margens  do  Ganges  um 
paria  miserável  entrará  também  na  bem- 
aventurança  eterna  do   Nirvana . . . 


PAU  BRASIL 


No  grupo  escolar  eu  apprendi  que  o 
nome  Brasil,  dado  ás  terras  que  Cabral  des- 
cobrira, se  derivava  da  abundância  de  uma 
madeira  côr  de  brasa  que  enchia  esta  nesga 
do  continente  americano. 

Por  causa  desse  pau  vermelho  os  calvi- 
nistas de  Coligny,  os  piratas  europeus,  alra- 
vessavam  o  mar  da  noite,  com  grave  risco 
de  esbarrarem  com  os  esporões  das  cara- 
velas lusas,  que  então  eram  para  o  mundo 
o  que  os  brigues  da  Inglaterra  foram  depois 
de  Trafalgar. 

Imaginei  que  isto  deveria  chamar -se 
Cabralia  ou  Manuelia,  em  honra  aos  ven- 
turosos rei  e  almirante  da  Lusilania.  Nunca 
pensei  que  uns  toros  de  madeira,  só  por  se- 
rem vermelhos,  chegassem  a  baptizar  um 
torrão  como  este,  destinado  em  1920  a  ser 
o  celleiro  do  mundo. 

Eu  cacarejava  a  ethymologia  da  palavra 
com  erudita  sabença:  «Deram-lhe  o  nome 
de   Brasil,   devido   á  grande  quantidade  de 
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madeira  côr  <le  brasa  que  havia  nas  suas 
terras  . 

Como  se  vê,  os  mareantes  de  Portu^ 
mão  tinham  a  sciencia  dos  nomes  sonoros. 
Fomos  felizes  em  encontrar  em  elles  pau 
brasil  apenas . . . 

E,  si  em  logai'  de  pau  brasil,  só  cncK)n- 
trassem  mandioca  e  bananas  V  Brasil,  afinal, 
é  imi  appellido  preferivel  i  Miindiocíil  ou 
Bananal. 

Entretanto,  em  bôu  lógica,  Mandiocal 
seria  !im  nome  mais  ef|iiilMtivo  á  {erra  das 
gordas  tuberaceas:  ha  mais  mandioca  do 
ffue  pau  brasil  na  pátria  de  Tiradeiites. 

Para  ir  mais  longe  e  confessar  uma  ver- 
dade, eu  nunca  vi  pau  brasil  nem  sei  de  que 
Igeiío'  é  a  íiua  arvore.  A  ?iossa  palria  é  cheia 
de  mysterios. 

A  eíhiiographia  aíi.uK.-ava  -  me  que  as 
maltas  c  nacionaes  reg^orgitavam  de  Índios, 
entretanÍ!>,  como  affirmei  alhures.  Índios  vSÓ 
vi  nas  gravuras  da  historia  do  Brasil  e  al- 
guns cocares  no  Ypiranga.  inclusive  uma  ca- 
beça nio(jueaíia.  secca,  morta,  que  foi  a  al- 
hiciuação  de  uma  das  miiilias  noites  de  pe- 
sadelo. 

l-'sla  coii Fissão  nfn)  :m}>ede  que  na  Eu- 
ropa inda  se  imagine  (|ue  entre  nós,  desde 
a  bengala  de  i>asseio  ao  guarda-i'ou})a,  tudo 
é  feitt)  com  pau  hrasi!  v  ivio  n;^  Jardim   fia 
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Luz  c  lia  Praça  A.  Prado  os  Índios,  de  tan- 
ga e  tacape,  passeiem  biblicamente  nús,  já 
amansados  graças  ás  artes  de  alguma  mis- 
são militar  franceza  . . . 

A  lenda  do  pau  brasil,  que  deu  nome 
á  minlui  pátria,  v  (|ue  me  fiv/ou  atravessada 
na  garganta. 

Tudo  em  nós  é  Itenda.  O  diabo  tbi  Carias 
Gomes  e  Alencar  inventarem  o  tal  Pery,  o 
indi':  romântico^  que  conhece  harmonia  e 
contraponto  e  que.  como  um  rouxinol,  gar- 
gantcia,  nú  e  emplumado,  as  mais  compli- 
cadas árias  do  theatro  lyrico  internaciona!. 
Foi  uma  péssima  propaganda  essa.  um  mau 
serviço. 

E  agora,  para  íX)nservarmos  o  prestigio 
dos  nossos  historiadores,  para  apre.sentar- 
mos  ao  extrangeiro  pau  brasil  e  Índios,  pre- 
cisamos andar  encharcando  de  tinta  ver- 
melha pedaços  de  bálsamo  e  amarrando  ás 
pressas  pennas  de  gallo  nos  rins  e  nas  ca- 
beças de  caboclos  pintados  com  demões  de 
ocre  e  agua-raz ... 


VALSA  DO  BEIJO 


Entrevistado,  no  Rio,  sobre  o  conflicto 
teuto-brasileiro  havido  em   Hamljurgo,   um 

representante  da  marinha  nacional  disse  que 

a  briga  se  originou  por  causa  da    Valsa  do 

beijo  >. 

Foi  assim:  num  baile,  em  Naulios,  onde 

estava  ancorado  um  navio  da  nossa  marinha 
mercante,  sob  proposta  de  uma  linda  alleraã, 

danço!u-sea  «Valsa  djo  beijo  >.  \um  momento 

azado  a  musica  parou  e . . . 

«la   bocca  mi   bacio   tutta   tremantei'. . . 

como  no  verso  dantesco. 

O  resultado,  no  poema  do  florentino  e 
em  Naulios,  foi  o  mesmo:  morte!  Em  Nau- 
hos  houve  mais:  navalhadas.  Mas  num  poe- 
ma não  convém  fazer  constar  essa  ridicula 
ferida ... 

Ali  só  ficam   est bélicos  e  decentes,  de 
laccôrdo  cottn  a  jíragmatica  dos  quintos  actos, 
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a  punhalada,  o  furo  do  florete  e  o  corte  da 
durindajia.  A  navalha  é  arma  vil  de  bar- 
beiros e  capoeiras . . . 

O  narrador  do  facto  fèl-o,  candidamente, 
ingenuamente.  Teve  pruridos  castos  ao  nar- 
rar que  os  garbosos  officiaes  e  marinheiros 
collaram  seus  lábios  ás  framboezas  rubras 
daquellas  ualkirias,  emquanto  a  orchestra 
syncopára  a  tentação  lusbelica  dos  seus  araa- 
^ios.    E  concluiu: 

—  Por  cansa  disso,  ciúmes,  os  homens 
de  Nauhos  nos  receberam,  em  plena  rua, 
á  bala. 

Os  «castas  Snzannas»  de  farda,  a  dar- 
se-lhes  credito,  foram  quasi  violentados . . . 
O  seu  pudor  collegial  e  tremulo  recusava  a 
perturbadora  offerta  das  bellas  e  louras 
hamburguezas,  e  talvez  só  por  cavalheiris- 
mo é  que  sacudiram  a  sua  timidez,  para  os- 
cular levemente,  irmãmente,  os  fogosos  lá- 
bios das  dançarinas . . . 

Creiam  nisso  os  barbaçudos  eremitas 
da  Thebaida!  Eu  por  mim,  que  ando  neste 
inferno  Ij^rico  do  triangulo,  entre  o  fulgor 
procaz  e  lucillante  das  sedas  e  dos  vestidos 
curtos,  duvido  desses  Josés  de  talim,  deante 
das  Mesdames  Putiphar»,  da  Allemanha... 
Desconfio  até,  sem  pérfida,  que,  si  bem  ellas 
os  convidaram,  melhor  executaram  a  «Valsa 
do  beijo»  os  nossos  garbosos  marinheiros . . . 
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E,  durante  essa  syncope  musical,  os  seus 
beiços  salitrados  e  tropicaes  grudaram-^se  fe- 
brilmente ás  boccas  lacreadas  das  suas  mi- 
mosas companheiras,  provando  o  gosto  do 
do  «róseo  ponto  do  i  do  verbo  aimier»,  por 
mais  tempo  do  que  era  licito,  segundo  as 
boas  normas  choreographicas . . . 

Nem  por  isso  são  muito  culpados  nos- 
isos  patricios.  Não  se  deve  ofíerecer  ao  se- 
dento apenas  um  gole  de  agua,  quando  a 
bilha  está  cheia  e  ao  alcance  da  bocca... 
Demais,  não  conheciam  elles  as  regras  da 
tal  «dança  do  beijo»  e  tenho  certeza  de  que, 
si  a  nacionalizassem,  de  outra  forma  não 
a  dançariam  num  paiz  como  o  nosso,  quen- 
te e  infernal . . . 

O  que  houve,  pois,  e  deu  logar  a  tiros 
e  mortes,  foi  apenas  uma  interpretação  na- 
cionalissima  de  uma  dança  visceralmente 
extrangeira.  Nada  que  autorizasse  os  ciu- 
mentos allemães  a  terminar  a  galantaria  em 
bordoada . . . 

A  cousa,  porém,  começou  bem  e  aca- 
bou mal.  Começou  com  beijos  e  (acabou  com 
tiros ...  A  vida  tem  dessas  surpresas.  A 
culpa,  entreGanto,  desse  conflicto  esteve  toda 
no  facto  das  graciosas  allemãzitas  não  avi- 
sarem antes  os  seus  guapos  parceií-os  da 
maneira    technica    de    se    beijar   dançando 
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porque  fora  do  salão,  o  beijo  não  tem  i"^- 
gras  certas  que  eu  saiba. 

De  outra  feita,  nossos  patrícios,  antes 
de  se  arriscai^em  ás  oonsecfuencias  dessa 
diança,  devem  arriuijar  um  professor  da 
«Valsa  do  beijo».  Que  boa  profissão  para 
lim   «cinturinha»,  não,  queridas  leitoras? 


AAIOR  ÁRABE... 


Giomez  Carriilo  constata,  como  Lo  ti  — 
D  ex-cavalheiro  andante  do  orientalismo  — , 
que  os  árabes,  apesar  de  conhecerem  sua 
noiva  e  amada  no  dia  do  casamento,  vêm 
'&.  querel-a  com  ardor  insano,  depois  que 
a  conhecem. 

Isso  que  espanta  o  chroriista  fulgido, 
não  espanta  a  caboclada  da  minha  terra, 
nem  tampouco  a  nossa  aristocracia  colonial 
cujos  avoengos  se  casaram  todos  em  «estylo 
árabe» . . . 

O  poeta  Akmed  Khikmet  confessa  que 
suppoz,  até  á  noite  nupcial,  que  sua  noiva 
eru  loura;  o  meu  avô,  que  morava  no  Rio 
do  Peixe,  suppoz  a  mesma  cousa.  Casou-se 
com  uma  prima  do  «Cercado  Grande»,  sem 
saber  si  ella  era  coxa  ou  venusina.  Keliz- 
menle  para  a  sua  casta,  da  qual  sou  ílesso- 
rado  rebento,  a  prima  não  tinha  a  catadura 
de  Vulcano.  Era  uma  Juno  da  escola  fla- 
menga, férrea  e  lortnos-a,  ([ue  aleitou  uma 
rija  geração  do  baciíareis  c  agricultores... 
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*  Os  árabes  são  românticos,  por  isso  têm 
os  olhos  grandes.  Atrás  do  «tcharchaf»  das 
donzellas,  vêem  huris»  de  Mafoma.  E  são 
felizes,  nesses  casamentos  de  acaso,  sem  per- 
niciosas iniciações  no  « jazz.band  »  ou  em 
«rendez-vous»    nas   corridas  . . . 

Pelo  ardor  erótico  dos  seus  poetas  — 
os  pK)etas  são  os  thermometros  senlimentaes 
dos  povos  —  póde-se  inferir  o  grau  de  pai- 
xão dos  árabes. 

Si  Salomão  cantava:  «Os  teus  lábios  se- 
melham uma  lista  escarlate;  o  cheiro  dos 
teus  vestidos  é  como  o  perfume  do  Liba- 
no »,  não  usava  menos  ardor  Fazil  Bey 
q^uándo  glorificava  fogosamente  a  graça  das 
sultanas.  Tanto  na  edade  biblica,  como  hoje, 
em  todos  os  povos  e  tempos,  o  amor  foi 
sempre   o  mesmo. 

E,  na  Grécia  ou  no  Matto-Grosso,  no 
Eg\'pto  ou  nos  Estados  Unidos,  na  Norue- 
ga ou  na  Arábia,  sempre  o  homem  foi  lame- 
cha e  mollengo  deante  da  mulher.  Tanto 
um  cabo  da  Força  I\ihlica,  acajxíeirado  e 
derengue,  quanto  Fazil  Bey,  gahmte,  am- 
bos têm  pela  mulher  uma  idolatria  acovar- 
dada ... 

Ebn-el-Farid  declama:  «Tyranniza,  uma 
vez  que  a  belleza  te  encheu  de  dadivas . . . 
Minha  sorte  te  iXMience;  dispõe  de  mim  ao 
sabor  do  teu  capricho».   E  os  Oito  Batutas, 
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brasileiríssimos  e  capadócios,  berram,  na 
angustia  de  um  ritomello:  «Ai!  morena... 
iVocê  me  acaba . . .  > 

E'  a  mesma  dôr,  a  mesma  pusillani- 
midade  supplicante. 

Ebh  Maatiik,  outro  bardo,  choraminga: 
«Minhas  pálpebras  estão  oempre  cobertas 
de  lagrimas...»  E  Ebn-€l-Ahmar,  brada: 
«Oh!  rainha!  Teu  culto  supprimiu  no  meu 
palácio  a  todas  as  piedades ...» 

Como  se  vê,  esses  árabes  truculentos, 
qlie  a  gente  imagina  anthropophagos,  de 
yatagan  açacalado  ceifando  cabeças,  são, 
deante  das  mulheres,  timidos  anhos,  ly ricos 
e  macios.  Na  índia,  a  mesma  cx>usa:  «Eu 
espero  somente  o  amor  —  diz  Tagore  — 
para  renunciar  a  mim  mesmo  e  entregar-me 
ás  suas  mãos.» 

E'  o  destino...  Samsão  ficará  sempre, 
arrasado  e  inerme,  ao  pé  de  Dallila.  Her- 
cíules,  o  brutamontes,  será  um  junco  flexí- 
vel nas  mãos  de  Omphale. 

Aqui  e  na  Arábia,  na  China  ou  na  Ca- 
padócia, os  homens  serão  sempre  uns  jo- 
gtuetes  nas  mãos  das  mulheres.  E  estas,  uns 
titeres  nas  mãos  dos  seus  próprios  capri- 
chos. A  htimanidade  precisa  urgcnlemente 
de  um  tutor! 


SON   LO  SPIRITO  CHE  NEGA 


Oppondo-se  ao  espirito  iconoclasta  dos 
homens  que  oomo  os  silLngos  se  atiram,  em' 
alaridos  e  tripúdios,  contra  os  monumentos 
da  historia,  ha,  para  dciendel-os,  a  vigilân- 
cia da  tradição,  a  força  da  «phrase-feita»,  a 
velha  guarda  do  misoneismo. 

Não  fossem  esses  anéis  seculares  a  aca- 
liciar  e  defender  as  nossas  pohres  crenças 
e  lendas,  tudo  iria  raso  . . .  Cacxjs,  frangalhos, 
destroços  ficariam  ao  pé  das  estatuas  mille- 
narias. 

E'  que  ha.  no  ardor  do  ineílitismo,  uma 
anciã  de  dizer  e  fazer  cousas  novas.  A  ori- 
ginalidade não  respeita  o  pó  dos  séculos;  o 
desejo  do  renome  não  pára  deante  do  sa- 
crilégio. 

Erostrato  queimou  um  templo;  Alcebia- 
des  cortou  o  rabo  de  um  cachorro.  E'  na- 
tural que  um  historiador  pedante  negue  a 
existência  de  Napoleão,  atiçando  labaredas 
de  oolera  no  acendrado  patiiotismo  gaulez, 
e   que   Sanglet-Binet   prove,   com   bisturi  e 
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reacções  chimico-biologicas,  que  Christo  era 
lum  doente  e  nãoi  um  sêr  milagroso  e  di- 
vino! 

Até  aonde  iremos,  não  sei . . .  O  certo 
é  que  Pyrrho  e  Tinon,  scepticos,  negaram 
as  cousas  qae  tangiam,  o  sol  louro  e  claro 
a  fagulhar  no  horizonte...  Tudo  é  nada! 
Nesse  andar,  de  negação  em  negação,  che- 
gamos ao  cháos  primitivo,  informe  e  ausen- 
te, precisando  que  um  Jeovah  piedoso  cate, 
nos  lamaçaes  do  Éden,  um  pouco  de  argilla 
liutulenta,  para  replasmar  um  Adão  mais 
oortez,  e  menos  ingrato,  que  alguns  séculos 
depois  não  venha  negar  a  sua  própria  pa- 
ternidade . . . 

Goethe,  querendo  symbolizar  em  Me- 
phisto  a  synthese  do  mal,  imaginou-o  o 
«spirito  che  nega» . . .  Ha,  pois,  algo  de  dia- 
bólico nesse  «cepticismo  visceral,  que  os 
bons  theologos,  com  S.  Thomaz  e  S.  Agos- 
tinho á  frente,  profligam  com  lambadas  de 
metaphysica  e  homilias  admiráveis  de  me- 
thodo  e  de  lógica. 

E'  assim  que  não  foi  sem  pasmo  que 
vi  o  meu  velho  e  venerado  José  Bonifácio 
oscillar  no  seu  pedestal  de  patriarcha  da 
nossa  Independência,  aliás  solapado  com 
brilho  e  arguta  dialéctica  e  defendido  com 
não  menos  succulenta  e  clara  erudição.  Não 
cahiu,  felizmente,  da   sua   ara   o   nume.    O 
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incenso  votivo  ainda  se  aeriza  em  rolas  de 
veneração  patriótica  a  seus  pés  veneráveis. 

Agora,  com  sanha,  qucr-se  tirar  de  Ca- 
bral a  gloria  de  ler  descoberto  este  paiz  das 
maravilhas . . .  Sinto,  não  tanto  por  Cabral, 
que  não  tive  a  honra  de  conhecer,  sinão  nas 
epitomes  de  historia  pátria,  com  vagas  re- 
miniscências das  dalas  das  suas  façanhas, 
mas  pela  minha  ingenuidade  burlada  pelos 
tremebundos  professores  do  meu  tempo,  cjue 
íme  enterravamla  historia  pela  palma  da  mãoi 
tremula,  com  pranchadas  de  Santa   Luzia. 

E'  como  si  me  roubassem  algo  de  meu, 
desse  {xilrimonio  de  sal)ença  infantil,  tão 
arduamente  argamassado.  Seja  Colombo, 
VicenteYancz  Pin&on,  Diogo  de  Lépe,  Jeca- 
Tatú  ou  Munchausen  o  feliz  descobridor 
destas  plagas,  a  mim  pouco  me  imporia. 
Doer-me-ia,  entretanto,  e  fundamente,  per- 
der uma  convicção  que  S€  radicou  em  mim 
desde  os  áureos  tempos  em  que  eu  recitava 
a  niinlia  terra  tem  palmeiras)^  e  roubava 
á  cozinheira  incauta  o  assucai'  que,  avara- 
mente, escondia  num  guarda-eomida  de  por- 
tinhola de  arame ... 

Nessa  cousas  passadas  é  bom  não  bulir, 
E'  como  profanar  um  tumulo  onde  dor-^ 
mem  em  paz  os  nossos  queridos  mortos . . . 


MORTE  AOS  MACACOS! 


Os  macacos  sempre  foram  uns  grandes 
inimigos  do  Brasil.  Gopiando-lhes  os  hábi- 
tos, istoi  é,  «macaqueando»,  é  que  tomámos 
a  nossa  cultura  e  hábitos  ridiculos  decal- 
ques do  pensamento  e  usanças  francezas. 
Hoje  o  brasileiro  declarou  guerra  ao  macaco 
e  ás  «macaquices».  Reagindo  contra  o  seu 
passado,  que  preferia  elegante  e  banalmente 
os  «petits-poids)  ás  vesperaes,  começa  a  co- 
lorir sua  personalidade  de  povo  com  tintas 
distinctas,  bem  verde-amarellas.  bem  suas. 
O  Brasil  define-se,  crea  uma  vontade,  imi 
gesto,  luma  entidade  sua,  singular,  persona- 
lissima.  Emancipa-se;  alforria-se  do  jugo 
estulto  e  servil  da  copia  e  do  reflexo. 

Está  decretada  a  morte  aos  macacos! 

Entretanto,  fructo  das  balelas  dos  Sa- 
vage  Landor  e  quejandos  Munckausens  que 
viram  apocalypticas  sucurys  no  Guarujá  e 
Índios  dançando  «fox-trot»  no  Assyrio  do 
Rio  €  noi  nosso  super -civilizado  Trianon 
la  Europa  inda.crê  que  a  pátria  de  Caramu- 
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rú  fervilha  de  macacios!  EsvSes  Tartarins 
idiotas,  que  vivem  de  explorar  a  alheia 
burrica,  espalharam  a  picara  lenda  de  que 
o  Brasil  é  uma  terra  selvagem,  onde  os  pi- 
the(X)s  fazem  acrobacias  nos  postes  de  luz 
eléctrica . . .  Desde  o  nosso  cães  até  á  orla 
da  selva  próxima  e  virgem,  ha  só  macacos! 

De  jxjuco  valeu  Santos  Dumont  guiar 
balões  á  mercê  da  sua  vontade  e  do  seu  gé- 
nio; Vital  Brasil  descobrir  o  serum  anti- 
ophidic-o ;  os  atiradores  de  Antuérpia  furar 
alguns  alvos;  o  sr.  Friedenreich  vasar  um 
«goal»  com  um  «shoot»  miraculoso  e  pa- 
triótico; Ruy  Barbosa  berrar  em  Haya  os 
direitos  dos  desherdados ...  O  Brasil  con- 
tinuou a  ser  a  terra  dos  macacos! 

Essa  opinião  desalentadora  passou  cora 
casca  e  tudo  á  literatura.  Já  Maupassant,  no 
seu  calafriante  Le  Horla,  altribuira  a 
timas  naus  brasileiras  ancoradas  em  França! 
o  contagio  de  uma  mysteriosa  moléstia  peor 
que  a  -  hespanhola  .  Wells,  o  inter-mundial 
escriptor  de  cousas  absurdas  e  arrepiadoras, 
já  narrara,  num  seu  conto  á  Hoffmann,  que 
as  formigas  saúvas  do  Brasil  envenenavam' 
mais  que  os  dardos  dos  escorpiões,  devas- 
tando populações  e  cidades!  Faltavam  os 
macacos . . . 

Eu  lia  hontem  Leonidas  Andreyeff,  esse 
prophetico  e  rutihmte  romancista  da  Rússia 
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moderna,  —  novo  no  estylo  e  no  pensa- 
mento, uma  espécie  de  Barbusse  si  avo  — 
quando  um  arrepio  me  correu  os  lombos: 
lá  estavam  os  macacos ! 

Até  na  Rússia  hibernal  e  sanguinária, 
chegoiu  nossia  simiesca  fama!  No  paiz  de 
Lenine  —  hoje  o  mais  delirante,  o  mais 
avançado  e  o  mais  selvagem  dos  paizes  — 
o  Brasil  ainda  só  era  conhecido  em  vir- 
tude dios  seus  hypotheticos  macacos! 

Descrevendo,  no  seu  romance  A  Revo- 
lução», uma  turba  amotinada  que  lyncha 
lum  ultimo  fiel  do  czar  desthronado,  assim 
narra  a  curiosidade  do  povo  pelo  martyr 
monarchista:  «Alguns  o  contemplavam  com 
curiosidade,  tal  qual  uma  multidão  de  va- 
gabundos a  examinar  no  cães  um  macaco 
trazido  do  Brasil». 

Triste  sorte  a  nossa . . .  Desacoroçoante 
fatalismo  o  que  nos  persegue!...  E  dizer 
que  de  macacos  nacionaes,  —  á  parte  alguns 
macacos  literários  —  apesar  de  eu  varejar 
mohtes  e  vallados,  só  conheço  uns,  urba- 
níssimos e  discretos,  que  saltitam  enjaula- 
dos nessa  gaiola  do  Jardim  da  Luz! 


A  INSOMNIA 


Minha  razão  apaga-se  na  indecisão  de 
uma  modorra;  é  como  si  meu  raciocinio 
passasse  por  lum  tiinnel  de  esquecimento; 
vem,  de  novo,  terebrante,  a  lucidez  das  lon- 
gas vigilias  das  noites  de  ânsia  e  de  pesa- 
delo. 

Quantas  horas?  Não  sei.  O  relógio  bate: 
«Tic-tac,  tic-tac»,  como  um  coração  minús- 
culo e  cardíaco  no  mármore  do  toucador. 

Um  gi'ande  silencio  esvazia  a  terra  áe 
sons  e  põe  altitudes  de  quem  escuta  nas 
trevas  e  nas  cousas.  Ah!  si  já  fosse  madru- 
gada. A  luz  do  sol  é  o  único  remédio  con- 
tra os  phanla.smas  e  os  pesadelos... 

Passa-me  pelo  cérebro  uma  lembrança... 
E'  como  o  perfil  nitido  de  uma  caravana 
a  cortar  um  deserto  árido  e  amajréllo.  E' 
alguma  memoria  desagradável  e  impertinen- 
te: remorso,  dever  não  cumprido,  divida, 
desilhisão . . . 

Positivamente  o  tempo  não  passa!  O 
relógio,  fiel,  pulsa  na  treva:  «tic-tac!  tic- 
tac!  í. 
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Deve  ser  qtiasi  madrugada.  Umas  rectal 
tibias  de  luz  desenham  as  resteas  da  ja- 
nella.  Na  veneziana  as  frinchas  das  taboi- 
nhas,  que  lembram  bizarras  costellas  de  um 
tórax  escarnado,  riscam  apagadas  parallclas 
phosphorescentes.  Deve  ser  a  manhã  que 
nasce . . . 

Não.  E'  a  luz  eléctrica  da  lâmpada  da 
ma.  Mas  seu  clarão  é  tão  morto,  que  a  du- 
vida cresce  era  mim.  Oh!  fosse  a  luz  da  ma- 
drugada ! 

Não!  Deve  ser  tarde,  muito  tarde.  O 
vizinho  já  entrou  ha  tempo:  elle  costuma 
chegar  altas  horas  da  madrugada ...  Eu 
ouvi  o  auto  parai',  junto  do  portão,  subir 
a  escada  com  seu  passo  lépido,  fazer  estalar 
a  porta,  emquanto  assobiava  uma  copla  de 
« h abane ra» : 

Que  suffra  mucho.  peró  que  nunca  m'uera 
Ai !  Aurora  si  te  amo  todavia . . . 

Tarde.  E'  muito  tarde.  Palpo  com  ou- 
vido o  silencio  para  escutar  si  algum  reló- 
gio bate  as  horas  na  distancia.  Nada.  Um 
cão  longe,  muito  longe,  late,  ferindo  a  noite 
com  ralhos  que  morrem  sem  eco.  Nada! 
Nem  lum  bonde  campainha . . . 

A  alegria  de  um  allivio  corre-me  pelos 
nervos:    «Uffa!  já   é  madrugada!»    Mas,  na 
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sala  de  jantar  sonora,  o  relógio  grande  ron- 
ca e,  lento,  pausado,  solenne,  bate:  «tan... 
tan...»  Espero,  ávido,  mais  uma  batida  ain- 
díi...    Nada!  Duas  horas  apenas! 

Faltam  qfuatro  longos  séculos  para  che- 
gar SL  manhã! 

Um  desaoo roço  amento  exasperante  fere- 
me  a  vontade.  Fico  supino,  olhos  abertos, 
pupillas  immersas  na  treva. 

O  somno  não  vem;  o  relógio,  tragicx), 
fiel,  impertinente,  pulsa  como  o  coração  do 
tempo:  <tic-tac,  tic-tac!». 

Horror!  Idéas  trágicas,  rondas  sinistras 
de  cousas  macabras  desfilam  no  meu  cére- 
bro. As  formas  esfumam-se  numa  preguiça 
inconsciente  de  pensar . . .  Cochilo . . .  Talvez 
durma  . . .  Talvez  sonhe  ...  De  repente  acor- 
do! Continuará  a  insomnia?  Assombrar-me- 
ão  ainda  os  duendes  do  tédio? 

Mas,  na  rua  calçada,  a  campainha  clara 
do  carrinho  do  leite  tintila  alegre  como  uma 
gargalhada  de  criança.  Ah!  E'  a  manhã! 
Bemdita  carrocinha,  que  annuncias  a  re- 
dempção  de  todas  as  minhas  angustias! 
Abro  a  janella:  o  sol  sobe  vagaroso,  entre 
as  brumas  matutinas,  numa  apotheose  es- 
plendida de  luz. 


o  meu  BARBEIRO 


O  meu  barbeiro  é  philosopho.  Honfcem, 
emcjuanto  iCu  tirava  o  coUarinho  e  o  paletó t 
deante  do  grande  espelho  veneziano,  vi  um 
senhor,  troncho  e  vermelhusco,  reeem-bar- 
beado,  que  brigava  com  elle.  Num  ultimo 
berro  o  senhor  sahin,  dando  em  plena  rua 
XV  a  Xdtima  demão  no  laço  da  gravata. 

—  Então,  José? 

—  O  homem  está  furioso! 

A  espuma  tdo  sabão,  que  elle  agitava  oom 
o  pincel,  formava  mil  bolhas  irisadas.  Em 
dada  luma  delias  eu  via  a  cara  li  vida  dej 
Jiosé,  cómica  e  dolorida,  achatada  no  cra- 
neo,  com  duas  orelhas  em  ansa,  gi'andes  e 
caricaturaes. 

—  E'  um  ingrato ... 

Elle,  conscienciosamente,  lambusou-me 
de  sabão  o  rosto;  afiou  a  navalha  com  pa- 
chorra.   Começou  a  barbear-me  e  a  falar: 

—  Chama-se  coronel  Fagundes.  Foi  de- 
putado. Apprendeti  na  politica  a  ser  ingrato. 
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A  politica  é  a  arte  de  esquecer.  Satxjr  esque- 
cer é  saber  governai'.  Nella  deslembram-se 
tanto  os  insultos  conio  os  favores.  Para  um 
politico,  lembriU'  é  precisar...  Só  um  su- 
jeito é  lembrado,  quando  é  necessário . . . 

—  Ou  protegido . . . 

—  Claro!  Nesse  caso  ha  a  necessidade 
de  ser  agradável  ao  protector...  E'  uma 
precisai)  indirecta . . . 

Era  subtil  meu  Figaro;  subtil  e  official 
de  truz.  Desbastava-me  ao  mento  tosseiras 
de  barba  com  a  mesma  facilidade  com  que 
philosophava.  E,  á  maneira  messiânica  das 
parábolas,  disse: 

—  Fagundes  c  meu  freguez  ha  um  an- 
no.  Vem  todos  os  dias.  A's  vezes  notifica- 
me:    «Hoje...»  e  embisca  os  olhos.   Já  sei. 

Fagundes  vai  fazer  sua  corte  ia  uma  viu- 
va gordalhota,  recheada  de  adipes  e  de  apó- 
lices. Mnlâo  realizo  o  milagre:  daquelle  cariz 
idiota  e  inexpressivo,  por  artes  de  pomadas, 
navalhas  e  pentes,  faço  um  velhote  de  ope- 
reta, gHJanteador  e  escanhoado.  Jamais  á 
s'ua  pelle  arranquei  uma  gotta  de  sangue.  E 
elle,  no  fim  de  cada  barbeada: 

—  José!  Você  c  um  Mephistopheles. 
Sinto-me   um   Fausto   remoçado  . . .  > 

Acreditei-o  um  agradecido.  Enganei-me. 
Hoje,  por  uma  distracção,  arranquei-lhe  ao 
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/ 
queixo  um  naoo  de  carne.  Fagundes  esbray 
Adejou :  1 

—  «José!  Você  é  uma  besta!  E'  um 
açougueiro!  Quem  não  conhece  o  officio, 
não   assume   responsabilidades!) 

E  sahiu,  ululando,  como  o  senhor  viu 
ha  pouoo. 

Eu  estava  prompto;  faltava  apenas  aca- 
mar o  cabello. 

—  «Rose  de  France»  ou    Royal  Briard»? 
Escolhi   a   loção   ao    acaso.    José    con- 
cluiu: 

—  Fiz-lhe  364  barbas  magistraes . . .  E' 
um  ingrato!  Porque  tive  um  cochilo  na 
tiltima,  esqueceu-se  de  todos  os  benefícios 
do  passado,  inclusive  o  dote  á\\  viuva,  com 
qliem  casou  . . . 

Na  rua  tumultuosa  e  interesseira,  a  phi- 
losophia  parabólica  do  meu  Figaro  pare- 
ceu-me  humana  e  real...  Quantos  favores 
não  fizera  eu  ia  certos  bandidos,  obséquios 
reiterados,  e  só  porque  não  os  servira  no 
ultimo  —  o  menor  delles,  talvez  —  haviam- 
me  ingratamente  chamado  de  estúpido,  de 
burro  e  desleal? 


o  MEU  RELÓGIO 


Marok-Twaiii  conta  uma  historia  trági- 
ca a  respeito  do  seu  relógio  e  do  seu  relo- 
joeiro. O  chronometro  do  humorista  «yan- 
kee) regulava  como  o  meu  famoso  criado 
Guedes,  que  nunca  chega  a  tempo  e  a  hora. 
Atrasava,  adeantava,  parava,  corria . . . 

Paciente,  Twain  levava-o  ao  relojoeiro. 
Este,  depois  de  um  exame  chnico  no  compli- 
cado mechanismo,  que  pulsava  como  um 
coração  minúsculo,  optava  solennemente : 

—  Está  adeantando.  Precisamos  afrou- 
xar a  corda. 

O  relógio,  concertado,  caminhava  como 
lum  caragneijo:  dava  em  andar  para  trás! 

—  Senhor  relojoeiro,  o  relógio  atraza... 
Nova  e  sábia  inspecção.  Lá  vinha  a  sen- 
tença : 

—  Atrasa  pwrque  o  cabello  está  deslo- 
cado. E'  necessária  uma  limpeza  no  mos- 
trador e  no  ponteiro  dos  minutos . . . 

Lá  ficava  o  chronometro  para  o  con- 
certo. Paciente,  Twain  esperava.  <  Desta  vez 
viesse   ao   menos   definitivamente   bom ...» 
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Entretanto,  recebida  a  jóia,  depois  de  andar 
meia  hora,  parava.  Corda . . .  Nada !  Mais 
corda . . .  Trac !    Quebrou . . . 

Comparável  aos  mais  celebres  martyres, 
Twain  levava  de  novo  o  relógio  ao  relo- 
joeiro. 

—  Esta   é    a   ultima   vez!    —   rosnava. 
E  o  oiutro,  examinando  o  mecanismo: 

—  O  sr.  forçou  a  mola  da  corda.  Par- 
tlu-se  a  espiral.  Ha  duas  rodas  sem  dois 
dentes.  O  cabello  está  amassado.  Falta  o 
rubi  esquerdo  . . . 

Twain  estava   allucinado! 

—  Não  é  tudo.  O  martello  dos  segun- 
dos precisa  ser  substituído.  O  ponteiro  dos 
minutos  roça  no  mostrador.  O  ])roprio  mos- 
trador . . . 

Neste  momento,  completamente  fora  de 
si  Marck- Twain  puxou  do  bolso  um  re- 
vólver e,  coitando  o  cano  friOí  na  fronte  do 
relojoeiro,   fez-lhe   saltar  os  miolos!   Pum! 

♦ 


Essa  historia  cómica  deve  ser  estudada 
(pelos  criminalistas.  Diariamente,  dão-se  cem 
casos  desses,  que  justificam  os  mais  bár- 
baros assassinatos. 
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O  meu  relógio,  desde  que  aiidou  entre 
as  mãos  de  um  joalheiro,  tem  sido  o  deses- 
pero da  minha  vida.  Ora  adeanla,  palpi-* 
Umte,  assustadiço,  como  si  tivesse  medo. 
Ora  atrasa,  lento,  filiforme,  como  si  tivesse 
tima  anemia  profunda,  ou  um  grande  can- 
çaço.  Ora  pára  um  só  dos  ponteiros;  pa- 
rece atacado  de  hemiplegia . . . 

Si  perco  'um  trem;  si  chego  tarde  a  um 
almoço ;  si  não  alcanço  as  repartições  aher- 
tas,  tudo  se  dá  pK)r  causa  do  relógio.  Apal- 
po então  o  bolso  da  calça  —  onde  brasilei- 
ramente guardo  o  revólver  —  e  tenho  an- 
ciãs assassinas  de  estourar  o  craneo  do  mal- 
dito relojoeiro,  que  trouxe  o  tumulto  na  mi- 
nha vida  sob  a  forma  inquietante  de  um 
relógio  desconcertado ... 


o  SONHO 


Minha  cozinheira,  pela  manhã,  me  disse: 

—  Sonhei  com  uma  mulher  núa,  comen- 
do um  pedaço  de  abacaxi.   Hoje  dá  a  cobra. 

Eu  ri. 

—  O  senhor  não  ria!  Palpites  assim 
são  raros.  Arrisco  dez  tostões . . . 

A'  noite,  ganhara.    Veiu  e  disse: 

—  E  então  ?  Eu  tinha  certeza . . . 
Explicou:    mulher    núa,    comendo    fru- 

cta . . .    Eva,   Eva   —   a  serpente. 

Desci  á  bibliotheca.  Compulsei  o  «Tra- 
tado dos  sonhos»  de  Aristóteles.  Li,  sobre 
o  assumpto,  cousas  sábias  de  Lucrécio,  de 
Alberto,  o  Grande,  de  Hobbes,  de  Descar- 
tes; q^ueimei  as  pestanas  sobre  Cabanés, 
Maine  de  Biran,  Jouffroy,  Taine . . . 

Afinal,  não  cheguei  a  uma  conclusão  se- 
gura do  por  que  minha  cozinheira  ganhara 
na  cobra.  Fraco  em  onirocricia,  voltei  ao 
livro  de  Alfred  Mory,  «Somno  e  sonhos  . 
Nada!  Fleury  ensinou-me:  O  estado  de  cir- 
culação encephalica,  modificado  pelo  sonho, 
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é  clássico.  A  retracção  das  extremidades  tcr- 
minaes  das  neiíroiias  supprime  o  contacto 
e  rompe  a  commimicação  existente  entre 
elias  íluraiite  o  tempo  em  que  o  homem 
está  desperto.  Este  phenomeno  de  disjun- 
cção  caracteriza-se  pelo  somno  profundo  e 
o  sonho  se  produz  graças  ao  restabeleci-» 
mento  parcial  e  desordenado  destes  conta- 
ctos. » 

Até  ahi,  muita  sciencia  e  poucos  palpi- 
tes... Si,  de  todos  os  philosophos  e  neuro- 
logistas, era  o  que  melhor  me  esclarecia, 
era,  entretanto,  o  que  menos  me  explicava. 

E  foi  assim  que  fiquei  a  banzar  que 
eu  errara  o  caminho.  A  sorte  da  minha  co- 
zinheira não  estava  na  origem  psycho-phy- 
siologica  do  sonho,  mas  na  sua  interpreta- 
ção.. .  José,  a  casta  victima  de  madame  Pu- 
tiphar,  era  cathedratico  no  assumpto. 

Com  essas  cousas  na  cabeça,  sonhei 
também  com  uma  mulher  núa,  comendo 
tmias  fructas:  abacates.  Eram  três;  ella  al- 
ternava-os,  devorando-os  simultaneamente, 
com  casca  e  tudo.   Joguei  na  cobra.  Perdi! 

—  Maria!  Sonhei... 

Contei  tudo  á  cozinheira.  Ella  riu,  su- 
periormente, sem  pasmo  pela  minha  pou- 
ca sorte: 

—  Ora,  seu  doutor...  Três  abates?  Não 
era  cobra...  Eva  comeu  uma  maçã.  Uma  só 
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—  E  como  devia  eu  interpretar  o  so- 
nho? 

—  Burro!  Devia  tentar  o  burro!  Grupo 
3.  Três  abacates.  Demais,  seu  doutor,  só 
ium  burro  pôde  comer  três  abacates  ao  mes- 
mo tenipM3 . . . 

Era  lógico.  Ficjuei  desnorteado.  Desde 
esse  dia  comecei  a  olhar  minha  cozinheira 
com  uma  espécie  de  respeito  religioso.  Fe- 
lizmente, eu  não  sou  Pharáo,  nem  o  Brasil 
é  Egypto,  do  6'ontrario  corria  ella  risco  de 
ser  ministra,  principalmente  agora  que  está 
em  moda  a  coUaboração  feminina  nos  par- 
lamentos . . . 

E  convenci-me  de  que,  em  matéria  de 
sonhos  e  jogos  de  bicho,  os  sábios  estão 
miuito  aquém  da  minha  cozinheira.  Esta 
kiéa  não  é  nova.  Com  mais  perfídia,  o  au- 
tor do  Ecclesiastes  também  pensava  sce- 
pticamente   a  mesma   cousa. . . 


os  CIGANOS 


Lembrei-me  hoje  dos  ciganos.  Eu  sem- 
pre amei  os  ciganos.  Recordo-me,  quando 
era  criança,  emltapira,  dos  seius  acam- 
pamentos na  várzea  do  Cubatão.  Os  garo- 
tos, amigos  da  malandrice,  vinham  com  a 
grande  nova: 

—  Os  ciganos!  Ahi  estão  os  ciganos... 

Descia  a  ladeira  abrupta  ((ue  despenha- 
va no  Ribeirão  da  Penha.  E,  com  olhos 
grandes  de  inveja,  encostado  a  um  moirão 
de  oerca,  via  suas  fogueiras  de  i)ivaque  man- 
dar ao  céo  a  lingua  de  ouro  das  labaredas. 
As  barracas  brancas  arfavam  como  velas; 
os  carroções,  oomo  os  cavallos  desatreia- 
dos,  de  toldo  de  lona,  eram  casas  ande j as. 
As  mulheres  iam  á  ribeira;  os  homens  cala- 
ceavam  fumando;  outros  partiam  para  a 
rapinagem  e  a  barganha... 

Saudade!  O'  espirito  mysfcerioso  e  sua- 
ve que  velas  no  fundo  do  coração,  por  qiio 
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me  atormentas  cx)m  phantasmas  de  memo- 
rias?  Os  ciganos. . . 

Perto  resbunavam  cabras;  vinham  me- 
lopéas  nostálgicas  e  bohemias  de  sob  as  bar- 
racas alegres  que  diziam  façanhas  de  outros 
climas,  mysterios  de  outros  céos.  a  inquietude 
de  uma  raça  ambulante,  a  anciã  da  viagem, 
la  alegria  das  caminhadas  entre  matagaes 
floridos,  redolentes  de  madresilvas  em  flor... 

Lembro-me  de  uma  velha,  acafetada,  de 
lenço  vermelho  á  cabeça,  e  falsos  sequins 
tintilantes  no  pescoço,  que  tirava  a  <buena- 
dicha».  Lembro-me  de  uma  gitana  adoles- 
cente, de  seios  mal  repontados,  olhos  de 
pixe,  que  me  espiava  de  soslaio,  tendo  ten- 
tações de  inédito  nas  grandes  pupiUas  de 
odalisca . . . 

Saudade!  Ariel  fluido  que  cantas  ve- 
lhas cantigas  mortas  na  adolescência,  por 
que  me  falas  dessa  várzea  e  dessas  ijarra- 
cas,  desses  sequins  e  dessa  <bucna-dichaM  ? 
Os  ciganos . . . 

E  eu,  que  tenho  uma  alma  de  caravela, 
•um  espirito  de  mai^eante,  um  destino  de 
Isaac  Laquedem,  enferrujo-me  neste  ban- 
quinho de  chronista  mambembe,  como  uma 
velha  caj*enna  encalhada,  coberta  <le  algas 
e  de  sargaços,  a  verde  e  viscoga  ferrugem 
viva  do  mar ... 
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♦ 

♦    ♦ 


Sabe,  leitor,  porque  pensei  hoje  nos  ci- 
ganos? Porque  o  cigano  «não  mora» . . . 

E'  andejo  como  os  colibris  e  as  ando- 
rinhas. Vive  na  barraca  que  arma  e  no  car- 
roção  que  arrasta  na  sua  peregi'inação  de 
Judeu  Errante. 

E  eu,  que  pego  400$00í)  de  casa.  tive 
a  pérfida  visita  do  meu  senhorio,  o  qual  ru- 
giu umas  ameaças  vagas  de  augmento  de 
aluguei,  reforçado  com  falas  juridicas  de 
despejo . . . 

Ai  dos  paulistas!  Pobres  locatários! 
Neste  andar  somos  forçados  a  acampar  em 
massa  na  várzea  do  Carmo,  teiulo  por  tenda 
o   céo  azul   bordado  de  estrellas... 

Senhor!  Senhor!  Por  que.  no  meu  ber- 
ço, não  me  deste  outro  signo?  Por  que  não 
me  fizeste  nascer  cigano? 


CHEIRO  DE  SANTIDADE 


O  cheiro  de  chifre  queimado  —  é  cren- 
ça acceita  pela  caboclada  —  é  o  perfume 
preferido  por  Satanaz,  ou,  na  expressão  del- 
les,  pelo  Tinhoso. 

O  Diabo,  que  Morelli  pintou  divina- 
mente lindo,  sob  a  esteira  de  S.  António 
na  Thebaida,  e  Anatole  France  descreveu 
lascivo  e  fascinador  no  fojo  de  Paphnuce, 
não  gosta  dos  perfumes  de  Guerlin  ou  de 
Goty.  Prefere  o  odor  acre  da  oornea  cha- 
muscada, fragancia  em  uso  entre  fei-reiros 
e  forjadores  que,  por  certo,  são  descenden- 
tes de  Satan. 

Além  do  cheiro  do  chifre  queimado, 
mestre  Demónio  enxarca  as  magi'as  axillas 
com  extractos  de  enxofre,  deita  no  seu  man- 
to negro  como  a  aza  de  um  morcego  su-, 
percondensações  sulfurosas,  que  o  denun^ 
ciam  á  distancia,  antes  que  seus  pés  capri- 
nos frotem  no  assoalho  ou  deixem  no  chão 
as  impressões  das  patas  bifurcadas. 

Não  ha  illusões,  pois,  sobre  os  satâni- 
cos aromas:  chifre  ({ueimado  ou  enxofre 
quer  dizer  Demónio. 
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Entretanto,  sem  que  nimcn  o  leitor  o 
sentisse  —  são  tão  raros  os  santos!  —  já 
viu  falar  em  cheiro  de  Simtidade.  Eça  ado- 
rava a  phrase  com  a  qual  enristava  na  sua 
prosa  tersa  algumas  crenas  de  sacrílega  iro- 
nia. O  «Fios  sanctorum»,  porém  dogmntico 
e  fidedigno,  fala-nos,  também,  desses  sagra- 
dos cheiros  que  se  evolavam  dos  corpos 
santificados,  como  suaves  fragrâncias  do  cá- 
lice de  uma  flôr. 

Quando  a  eleição  do  Senhor  baixava  so- 
bre a  reles  argilla  humana,  ainda  a  palinliar 
no  visco  deste  valle  de  lagrimas,  com  essa 
luncção  divina  descia  á  carne  peccadora  a 
chancella  aromática  da  escolha:  o  corpo 
perfiimava-se  mysticamente. 

Os  scepticos  i>odem  jiensar  que  isso  6 
lenda.  Entretanto,  a  sciencia  confirma  o 
cheiro  da  santidade.  Os  sábios  —  são  im- 
pertinentes os  sábios!  —  não  se  contentaram 
com  crer  nas  referencias  das  santas  escri- 
pttiras.  Com  seus  impertinentes  narizes,  lá 
foram  perscrutar  nas  carnes  dos  eleitos  o 
«cheiro  da  santidade  .  E  vollaram.  fungan- 
do, convencidos,  com  diagrammas  e  memo- 
rias ás  reaes  academias,  ensaiots  e  tiido^  o  que 
a  sciencia  official  engendra  para  eternizar 
as  verdades  da  vida. 

Guyau.  no  seu  livro  «L'Art  au  point  de 
vue  sociologique»,  cila  o  dr.  Hammond,  de 
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Nova  York,  o  qual  af firma  que  o  cheiíx)  de 
santidade  não  é  tima  simples  figura  de  rhe- 
torica.  E'  a  expressão  de  uma  santa  ne- 
vrose,  perfumando  a  pelle  com  «ffluvios 
agradáveis,  na  hora  do  paroxismo  extático. 
Assim  foi  que,  paciente  e  devotado,  o  dr. 
Hammond  começou  a  esfregar  seu  sábio  na- 
riz por  todos  os  santos,  concluindo  que  um 
hyponcondriaoo  tinha  a  pelle  rescendendo 
a  violeta,  um  choreico  trescalava  a  cheiro 
de  pão  cozido,  'um  hysterico  a  fragrância  de 
ananaz . . . 

O  dr.  Hammond  não  está,  porém,  so- 
zinho ;  M.  Ochorowicz  fez  observações  idên- 
ticas. Como  se  vê,  a  nossa  pobre  carne,  a 
qtie  os  poetas  çondoreinos  chamavam  escan- 
dalosamente « miserável  repasto  dos  ver- 
mes ,  pôde  também  espiritualizar-se,  na 
ascese  delirante  dos  mysticismos,  e,  como  as 
rosas  e  como  as  plantas,  espalhar  sobre  a 
terra  ondas  deliciosas  de  fragrância. 

Ha,  porém,  um  perfume  mais  subtil  que 
todos  esses,  e  que  os  sábios  não  estudaram, 
mas  que  vivemos  a  espalhar  por  toda  a  par- 
te: o  cheiro  da  nossa  angustia,  o  perfume 
do  nosso  soffrimento  . . .  Esse,  talvez,  seja 
o  nnico  verdadeiro  «cheiro  de  santidade»  da 
triste  raça  de  Adão,  afflicta,  heróica  o  re- 
signada . . . 


ACROBACIAS  AÉREAS 


A  elasticidade  dos  meus  muscolos  foi 
sempre  a  coisa  mais  relativa  do  meu  corpo. 
Não  sinto  em  mim  vocações  para  volaiitim 
ou  acrobata.  Difficilmente  andaria  na  corda 
bamba,  a  menos  que  ella  não  passasse  de 
uma  figura  de  rhetorica  e  tivesse  que  ba- 
louçar nella  a  contragosto  . . . 

Pois  bem,  refríu-tario  (|ue  sou  aos  saltos 
e  ás  cambalhotas,  na  tarde  fina  e  limpa  de 
hontem,  tomei-me  de  exlranlias  cócegas:  de- 
sejava dar  uns  pulos  em  pleno  espaço. 

Pela  manhã,  o  dr.  Rogério  de  Freitas 
fizera  traquinices  nas  alturas.  No  tramjyolim 
de  uma  nuvem,  perto  das  estrellas  e  longe 
das  misérias  deste  globo  sujo  como  a  pelle 
de  um  cão  gafento,  o  brilhante  moço  rodo- 
piara em  saltos  mortaes.  andara  de  cabeça 
para  baixo  ,rodára  como  uma  phuna.  Turlo 
a  mil  metros  do  solo  e . . .  no  aeroplano  do 
sr.  Hoover,  bem  entendido. 

Mal  a  canicula  aplacou,  rodei  para  o 
Campo  de  Marte.  Um  sol  redondo  e  esmae- 
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eido,  atrás  de  iumas  nuvens  côr  de  sangue, 
escorregava  noi  oriente  como  luma  cabeça  de- 
cepada. O  resto,  num  quasi  paunasio  tur- 
qtieza,  convidava  o  bipede  terreno  a  um 
passeiozinho  pelo  espaço.  Os  homens  de 
hoje  são  tão  requintados  que,  por  desfastio 
quando  lhes  dá  na  telha,  fazem  o  «footing» 
e|m  meio  das  nuvens.  A  vantagem  qtie  o  ca- 
boclo descobriu  nessas  correrias  peio  fir- 
mamento é  nãoí  existirem  porteiras.  Nem 
porteiras  nem  guarda  civioos  para  berrarem  : 
«Conserve  sua  direita...»  Cada  qual  vai 
para  onde  melhor  lhe  appetece. 

A  tentação  cresceu  em  mim  quando  no 
campo  raso  vi  o  enorme  apparelho,  esguio 
como  um  insecto,  com  a  ossatura  bizarra 
dos  fios  e  das  azas  lembrando  o  esqueleto 
de  um  hipogrypho  descarnado. 

Ia  falar  a  Hoover  para  juntos  darmos 
um  passeio  pela  Via-Lactea,  para  verificar 
si  a  Ursa  Menor  tem  dentes  ou  si  o  Escor- 
pião do  Zodíaco  tem  ferrões,  quando  a  Fon- 
seca —  chefe  cá  de  casa  —  com  seus  olhos 
azlies,  sua  calma  britamiica,  me  affirmou: 

—  Vou  voar. 

Pouco  depois  eu  não  o  reconhecia.  Ha- 
viam-n'o  encerrado  num  juxtacorpo  de  cou- 
ro, desses  que  usavam  os  Horba  Gatto  nas 
bandeiras,  e  um  capuz  que  se  assemelhava 
á  calota  de  um  lescaphandro.  O  nosso  sympa- 
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thico  Fonseca  eslava  desfigurado:  em  vez 
de  olhos,  duas  rodelas  de  vidro,  grandes  co- 
mo pharóes  de  automóvel. 

A  hélice  zuniu  e,  sereno,  como  um  per- 
sonagem de  Ariosto,  desses  cavalleiros  de 
lenda  que  se  engarupavajii  em  corcéis  alados, 
nosso  querido  Fonseca  perdeu-se  entre  as 
nuvens. 

Eu  fiquei,  zaranza,  apalermado,  a  olhar 
para  o  céo  como  quem  espera  ver  cahir 
Uma  estrella. 

Qual  não  foi  meu  susto,  porém,  quando, 
a  milhares  de  metros  de  altura,  vi  o  aero- 
plano rodopiar,  como  se  fosse  uma  folha 
num  redemoinho: 

—  Até  logo  o  Fonseca,  matutei. 

Mas,  esse  demónio  de  Hoover  parecia 
decidido  a  deleitar  o  nosso  querido  compa- 
nheiro. Eu  não  lhe  vi  os  olhos  garços  nesse 
momento;  presumo  que  os  granasse,  na  es- 
colha de  um  logar  mais  gramado,  onde  fi- 
fizesse  uma  «  aterrissage »  menos  violenta. 
Nem  sei  si,  como  o  nosso  caipira,  se  agarrou 
ao  Santo  António  do  apparelho,  pois,  como 
os  serigotes,  os  aeroplanos  devem  ter  um 
logar  onde  a  gente  se  apegue. 

Só  sei  que,  farto  de  coisas  celestes,  num 
vôo  macio  de  ave  que  assenta,  foi  o  Fonseca 
restituido  aos  nossos  abraços. 


-66- 

—  (Jue  tal?  ~  perguntei,  puxando  do 
bolso  o  livro  de  notas. 

—  Entrevista?  Diga  isto:  Cheguei  dos 
céos  ha  instantes.  Por  lá  não  ha  novidades. 
Os  santos  vão  bem.  Um  prato  da  Balança, 
no  Zodiaoo,  está  azinhavrado . . .  Aldeba- 
ran ... 

—  Nada  disso,  homem.  Quero  saber  do 
sfusto !  Só  do  sUsto . . . 

Fonseca  cahia  em  outros  braços  amigos. 
Todos  queriam  abraçal-o.  E  eu  fiquei  a 
pensar  qtie  esse^  apertos,  essas  apalpadelas, 
eram  os  terrores  dos  seus  Íntimos,  que  veri- 
ficavam no  arrojado  voador  si  havia  desno- 
cado  algum  osso.  Essas  coisas  de  «tooping- 
the-Ioop» . . . 

Mas  nesse  instante  o  motor  rufiava  de 
novo  e,  como  um  grande  pássaro,  o  aero- 
plano subia,  sereno-,  majestoso,  num  vôo  de 
triumpho  e  de  gloria. 

O  tenente  Musa,  que  voava  agora,  saii- 
doti-me  com  o  lenço. 

—  Quem  subiu?  —  indagou  alguém. 

—  O  Musa,  responderam. 

—  Esse  pôde  voar  tranquillo  para  o 
Olympo.  As  Musas  sempre  foram  queridas 
pelos  deuses ... 


A  WORTE  DO  CYSNE 


A  alma  de  Saint-Saens  agoniza  nos  vio- 
linos. Todas  as  dores  supremas,  todas  as 
angustias  da  terra,  espiritualizadas,  s:e  evo- 
lam  no  mysticismo  lunar  dessa  harmonia 
suavíssima;  a  voz  humana  dos  violoncellos 
geme,  chora,  suspira . . .  Sente-se,  no  casca- 
tear  dessas  notas,  que  o  mysterio  da  morte, 
o  profimdo  mysterio  das  agonias  únicas,  se 
evola,  paira,  adeja,  nu  m  tatalo  de  azas  flui- 
das. 

O  ambiente  é  violeta  como  as  olheiras 
e  as  chagas ...  O  cVvSne  apparece,  quasi  ade- 
jando no  solo,  ethereo,  gazeo,  intangível. 

Branco  como  as  cousas  castas,  ferido  e 
agonizante,  voeja,  arquejando,  morrendo  . . . 
Todo  elle  é  anceio  de  vida  que  se  dispersa, 
que  se  universaliza,  que  se  dilue,  trasfun- 
dindo-se  nas  cousas,  conio  se  tivesse  mui- 
tas vidas  e  as  perdesse  uma  a  nma,  como 
Um  desfolhar  d^e  pétalas  macias. 

Palowa  é  o  cysne.    Divina  Palowa! 
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Suas  mãos  nervosas  e  magras  parecem 
grandes  azas  agitando-se  como  flabellos.  Na 
harmonia  profunda  dos  seus  gestos  colleia 
na  graça  da  serpente  o  invisível  frémito  das 
emoções  eternas.  Seus  pés,  como  aluías,  bor- 
boleteiam;  seu  busto,  agitado  por  arrepios 
lagonicos,  dobra-se,  anhela,  larqueja,  e  seu 
vulto  esgalgo,  serpentejante,  pythagoriza  to- 
das as  formas,  encarna,  vivias  e  frementes, 
todas  as  emoções. 

E'  a  morte  olympica! 

Cai.  No  chão  um  v'ulto  branco  freme  agi- 
ta-se  num  tatalar  de  azas  mal  feridas...  Reer- 
gue-se  a  custo,  juntando  as  energias  mal 
extinctas  para  de  novo  bailar  sob  céo  puro, 
para  irradiar  da  forma  miraculosa  da  vida 
que  se  some  os  últimos  estremecimentos  da 
Graça  e  da  Belleza.  E'  um  hymno  final  e 
heróico  em  que  ha  a  angustia  de  todas  as 
delicias,  a  tortura  de  todas  as  subtilezas  do 
lamoredo  anceio.  O  cysne  como  que  sobrevi- 
ve a  si  mesmo,  no  surto  final  da  sua  í^loria 
maravilhosa,  transfigurado  na  expressão  ul- 
tima da  sua  espiritualidade.  Não  é  mais  uma 
cousa  terrena  e  tangível ;  é  algo  de  ethereo 
e  vago,  larva  informe  e  brumosa  encarnando 
a  expressão  máxima  de  todas  as  agonias! 

Cai  exhausto.  Pende,  como  uma  flor  no 
hastil  quebrado  .o  corpo  anhelante  c  fle- 
xuoso.   Inda   um   tatalo...   Inda   um   fremi- 
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lo . . .  E,  como  um  grande  lyrio,  a  que  o 
vento  não  mais  agita  as  pétalas,  immobi- 
liza-se . . .  Morre. 

Divina  Pavio wa!  Tu  encarnas  bem  a 
alma  torturada  de  todos  os  Poetas  e  de  to- 
dos os  Sonhadores,  que  vivem  como  os  He- 
rocs  e  agonizam  como  os  Deuses! 


POLVCRATES  E  O  FRANGO 


Os  gregos  conheciam  a  legendaria  feli- 
cidade de  Polycrates.  Polycrates  foi  um  ty- 
ranno  de  Samos,  como  todo  o  m'undo  que 
tem  Larous&e  oti  o  «Diccionario  da  Fabula  >, 
sabe.  Era  filho  de  Eacfuo,  lyrannizando 
sfua  pátria  com  seus  irmãos  Pantagnotus  e 
Syloson.  Matou  o  primeiro,  exilou  o  segun- 
do e,  para  fazer  o  povo  esquecer  seus  cri- 
mes —  o  ventre  cheio  esquece  os  insultos  . . . 
— ,  deu-lhe  festas  e  espectáculos. 

Esse  systhema  o  i>edante  Petronio  do 
«Quo  Vadis»  adoptou  oom  secoesso  na  Roma 
neroniana ;  pen.so  que  é  mesmo  uma  óptima 
solução  politica  para  acabar  com  o  bolshe- 
vismo. 

Polycrates,  guerreiro  e  conquistador,  re- 
pelliu  os  sparlanos,  bateu  os  lesbios  e  do- 
minou |0|  Archipelago.  Teve,  no  meio  de 
tantos  vicios  sanguinários,  uma  virtude  ro- 
mântica ;  chamou  á  sua  corte  os  poetas.  Foi 
na  siia  mesa  que  se  emborrachou  Ana- 
chreonte,  o  divino  bêbedo,  e  que  filigrana- 
ram  as  suas  rimas  Hycos  e  Pherechydes. 
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Ate  ahi,  a   historia.  Agora,  a  lenda: 

Polycrates  possuia  o  celebre  anel  que 
deu  a  Machado  de  Aívsis  o  celebre  conto. 
Fino  lavor  chi  arte  de  Theodoro,  a  preciosa 
jóia  era  amada  si>bre  todas  as  cousas  pelo 
tyranno.  Temendo,  porém,  em  meio  de  tan- 
ta fortuna,  a  cólera  dos  deus,  lançou  o  anel 
ao  mar. 

O  destino,  enti^etanto,  revoga  as  disposi- 
ções humanas.  Um  peixe  enguliu  a  jóia;  um 
pescador    pescou    o    peixe;    Polycrates,   ao 
eventral-o,  num  festim,  encontrou  de  novo 
a  jóia  fatal. 

Dahi  a  desgraça:  o  satrapa  Orontes  at- 
trahiu-o    á    Magnesia,   onde    foi   escorchado 
vivo  e  dependurado  numa  cruz ... 

A  historia  se  repete:  S.  Paulo  tembem 
teve  o  seu  Polycrates.  Este,  talvez,  não  qui- 
zesse  afastar  as  iras  dos  deuses  ao  se  des- 
fazer do  seu  anel.  Perdeu-o  prosaicamente 
no  quintalejo  de  sua  casa  á  rua  Saldanha 
da  Gama.  emquanto  lavava  as  mãos  num 
tanque. 

Em  vez  de  um  peixe,  foi  um  frango 
quem  abocanhou  a  jóia.  Compraram  o 
frango.  Assaram-no.  Qual  não  foi  o  susto 
dos  convivas  ao  verem  na  moela  do  em- 
plumado gallinaceo  uma  aliança  matrimo- 
nia! I 


Polycrates  —  isto  é  —  o  sr.  Dominas 
Pinto  Nunes,  solube,  por  uma  noticia  de  um 
jornal  vespertino,  que  o  seu  anel  fora  acha- 
do. Procurou-o.  Entregaram-lho.  E  a  his- 
toria acabou  assim . . . 

Mias,  ao  lêr  a  lenda  do  seu  collega  gre- 
go, o  Polycrates  paulista  não  ficará  de  ca- 
bellos  arrepiados,  ao  saber  do  tal  satrapa, 
do  tal  escorchamento,  da  tal  cruz? 

Qual!  Allianças  referem-se  a  casamento 
e  lá  diz  a  sabedoria  do  adagio:  roupa  suja 
lava-se  le  m  basa . . . 


PHVSIONOMIA  DAS  CASAS 


Pintores  ha  que  estylizarani  as  casas 
Iransformando-as  em  rostos  humanos.  Das 
janclhis  fazem  olhos.  Por  isso,  talvez,  Hum- 
berto de  (lampos,  o  extraordinário  Micro- 
megas,  concebeu  aquelles  adoráveis  versos 
em  que  tranforma  uma  senhorita  janel- 
leira  em  menina  dos  olhos  das  janellas...» 

Portas  ha  que  lembram  boccas  fartas, 
escancaradas  na  calaçaria  de  'um  bocejo... 
Em  todo  o  caso  as  casas  pareoem-se  com 
gente.  Palacetes  esguios,  alindados  por  ara- 
bescos caprichosos  de  cornijas  e  ornatos, 
tassemelham-se  a  esguias  miss,  aerizadas  por 
gazes  e  rendas.  Ha  na  esgalgada  audácia 
das  torres  algo  de  braços  humanos  e  ner- 
vosos, tendidos  para  a  misericórdia  do  azul, 
como  que  rebellados  á  miséria  sórdida  da 
terra. 

Passeando  burguezmente  no  meu  bon- 
de, a  que  falta  o  romântico  lyrismo  gárrulo 
dos  cincerros  —  ai!  S.  Paulo  dos  burricos... 
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olho  pasmado  para  a  riqueza  architecttiral 
dos  nossos  villiaiois. 

Vejo  bungalows)  que  evocam  fakirs  in- 
dianos, typos  mysticos  e  encapuç-^dos,  hi- 
bernaes  e  friorentos  oomo  laponios.  Ora, 
bojudo  e  rotundo  oomo  um  ventre  esbain- 
bado  em  adlpes,  noto  um  casarão  colonial, 
pesado  e  indigesto.  Ali,  com  gerânios  nas 
janellas,  luma  casita  pretenciosa  e  arrebica- 
cada  parece  luma  «melindrosa-  e  ha  velhas 
e  esbotenadas  vivendas  que  suggerem  o  ca- 
riz encaramonado  e  poento  de  alguma  se- 
résma  taciturna: . . . 

Um  palácio  atafulhado  de  cornijas  asse- 
melha-se  a  algum  bturguez  pantafaçudo,  com 
luxos  de  correntes  e  penduricalhos  a  pen- 
der dos  bolsos  do  collete. 

Cada  casa  acc^usa  o  temperamento  do 
inquilino;  ha  as  lúgubres  oomo  projectos 
assassinos;  ficam  atocaiadas  atrás  de  moi- 
tas, lembrando  bandidos  promptos  para  o 
o  assalto;  ha  outras  devassadas,  quasi  im- 
pudicas na  sua  expressão  de  offerta.  Ou- 
tras, modestas,  discretas,  têm  a  graça  reca- 
tada da  gente  séria.  O  cortiço  lembra  a  fa- 
brica, o  mercado,  o  circo  de  cavallinhos;  na 
promiscuidade  das  portas,  na  orgia  das  fres- 
tas, cubículos,  janellas,  ha  um  quasi  bol- 
chevismo architectonico,  uma  democratiza- 
ção da  pedra  e  das  linhas. 
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Si  as  casas  falassem . . .  Não !  Não  preci- 
sam falar...  Ha  plirases  mudas  iias  colu- 
mnas,  na  patina  que  cobro  as  velhas  estatuas; 
historias  antigas  na  éra  que  se  enlaça  em 
abraços  lloraes  e  nervosos  pelas  lages;  ha 
riscos  de  granizo  que  contam  os  martyrios 
das  fio  radas. 

Vendo  essa^s  casas  fico  a  pensar  nos 
braha manes,  na  metcmpsychose,  no  tumul- 
to de  almas  dispersas  animiuido  todas  as 
oolusas,  como  si  as  pedras  tivessem  nervos  e 
sentidos,  sonhassem,  vivessem,  soffressem 
como  a  mísera  argilla  de  que  surgiu  Adão! 


MINHA  TERRA  TEM  PALMEIRAS 


Meu  bolchevismo  literário  reguinga, 
'urra,  blasphema,  ioococlasta  e  endiabrado, 
atirando  picaretadas  a  Ídolos  e  a  altares . . . 
Estilhaça  ás  vez^s,  em  caoos,  um  figurão 
que  vem  cheio  de  louros  na  testa  como  fíga- 
do á  milaneza. 

Uma  das  «obras  primas»,  pelo  com- 
mum  consenso  havida  como  expoente  má- 
ximo da  brasilea  cultura,  dá-me  ganas  de 
atear  erostatrioos  incêndios,  e  incinerar  bi- 
bliothecas:  a  tal  historia  do  sabiá  de  Gon- 
çalves Dias. 

O  eleph antes 00  e  bronco  germano,  ao  de- 
sentocar  das  lapas  do  craiieo  citas  da  nossa 
capacidade  intellectual,  pipila: 

—  O  Brasil ...  O'  grande  terra.  Tem 
lum  poeta :  ulálá !  Gonçarve  Dias ... 

E  simiescamente,  como  quem  puxa  o 
siphão   de   um   barrilóte  de   «chops»: 

Mlinhá  terra  lén  pamneras 
iintlle  Canta  a  sabiá . . . 
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E  no  mundo,  lui  Sorbonne,  na  Crusca, 
nos  Gonoourts,  tudo  o  que  se  sabe  do  Bra- 
sil é  que:  <tem  palmeiras  onde  canta  o  sa- 
biá!). 

Arre!  São  demais  esses  sabiás  e  pal- 
meiras! Chega  de  tantos  sabiás!  Bastimi 
tantas  palmeiras! 

Esse  mostrengo  de  Gonçalves  Dias.  que 
a  fedelhada  escolar  ajuda  estridentemente 
a  deturpar,  é  uma  das  producções  cerebri- 
nas  mais  manquitolantes  parturejadas  pe- 
las Musas.  E'  pena  que  nossa  ingenuidade, 
victima  da  phrase-feita,  ainda  olhe  para  isso 
com  a  basl^aque  idolatria  de  um  phenicio 
deante  de  Astarté! 

Ha  heranças  millenarias  que,  por  um 
totemismo  instinctivo,  as  multidões  adoram 
sem  ver.  Ai  de  quem,  com  mãos  profanas, 
as  tanja! 

Minha  terra  tem  palmeiras 
Ondíe  canta  *o  sabiá... 

Isso  passou  para  o  património  das  glo- 
rias nacionaes  como  a  batalha  de  Curuzú 
ou  do  Campo  Grande.  E  ha  marmanjos 
com  todos  os  dentes,  falripas  de  barba 
nascente,  que  lambem  a  beiçama  ao  ter- 
minar a  quadra,  sussurrando:     «lindo !>. 

Entretanto,  esse  cá,  lá.  sabiá,  martellan- 
tes,  gritantes,  paupérrimos,  fazem  uma  de- 
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sastrada  pena  . . .  Teclinicamente  as  quadra^ 
não  valem  uiri  botão  de  ceroula.  Como  ex- 
pressão de  nostalgia,  são  ocas  e  frívolas, 
ipueris  e  inconscientes ... 

E'  preciso  varrer-se  as  teias  de  ar^ilia 
das  superstições  com  a  audácia  de  hygie- 
nista;  nessie  andar  —  obediência  ao  simples 
e  irraciocinado  respeito  pela  tradição 
o  bom  gesto  das  nossas  crianças  será  pau- 
tado pela  'Moreninha»  e  por  outros  ranei- 
dos  «pastiches»  de  uma  literatura  prirtiéva  . . . 

Por  que  não  se  prefere  a  essa  baboseira 
—  para  exemplo  —  «O  Pequenino  Morto», 
de  Vicente  de  Carvalho,  que  vale  todo  o 
«Cuore»   do   De   Amicis? 

Não!  Gostamos  das  quadras  amaxixa- 
das:  cá  e  lá,  sabiá...  Forremo-nos  de  dar 
ao  extrangeiro,  como  padrão  de  nossa  su- 
per-esthetica,  esse  regamboleio  de  palavrais 
lagudas,  repetidas  com  uma  nlarmante  in- 
tensidade de  busina   de   ambulância  . . . 

Demais  o  Brasil  tem  outras  cousas  além 
de  sabiás  e  palmeiras:  automóveis,  fabri- 
cas, hospitaes,   parai lelepipedos . . . 

E  bons  versos,   também ... 


o  VIOLÃO 


—  E'  isso  mesmo . . .  Talviez  Orph-eu  o 
tangesse  no  Olympo,  quaiido  deu  vida  e 
sentidos  as  cousas  inertes.  Com  elle  é  que 
Tenório,  tão  achincalhado  por  Junqueiro, 
botoiu  a  perder  varias  gerações  de  Impe- 
rias . . . 

—  O  senhor  está  fazendo  espirito . . . 

—  Não,  minha  senhora,  patriotismo  dis- 
farçado. Em  matéria  de  violão  estou  com 
Polycarpo  Quaresma.  Elle  é  o  instrumento 
da  raça! 

Madame  riu  e  o  «garçons  trouxe  sorve- 
tes. Como  fizesse  calor,  o  criado  suspendeu 
os  Stores  e  da  noite  clara,  de  um  pianoi 
longinqiio,  nuns  accordes  lentos,  a  alma  áe 
Chopin   veiu   até   nós,   agonizando. 

Madame  ficou  séria,  enigmática,  como 
quem  scisma.  Eu  a  deixei  scismar;  um  ho- 
mem galante  jamais  deve  perturbar  um  so- 
nho ...  A  musica  morrera;  a  noite  nos  man- 
dava agora  um  cheiro  feminino  e  malicioso 
de  madresilvas. 
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—  Chopin . . .  Chopin . . . 

—  No  violão  é  saborosissimo ;  crêa  un/a: 
alma  nova  e   extra-terrena ...  / 

—  O  senhor  continua  impertinente . . . 
iQiuer  um  outro  sorvete?  / 

—  Detesto  os  sorvetes  e  a  musi/a  de 
iWagner.  Foi  distrahido  que  provei  o  pri- 
meiro. Mas,  minha  senhora,  não  s^ei  que 
impertinência  ha  em  tecer  o  panegyrico  do 
violão.  E'  lum  instrumento  divino;  si  na 
Hellade,  na  época  heróica,  Homero,  o  cego 
sublime,  o  ouvissie,  tel-o-ia  preferido  á 
theorba.  Como  sabe  tem  uma  corda  menos 
que  o  heptaoordio  de  Apollo.  Devia  ter  ape- 
nas  cinco,   como    os  nossos   sentados. 

—  Continua  a  fazer  «blague»,,. 

—  Detesto  a  «blague»  por  ser  uma  per- 
fidia  e  um  gallicismo.  O  violão,  minha  se- 
nhora, é  o  mais  humano  dos  instrumentos. 
Encerra  todas  as  vozes;  é  como  um  inter- 
prete de  hotel  de  luxo;  sabe  todas  as  lin- 
gluas,  porque  fala  a  todas  as  almas.  Já  vi 
luma  «miss»  ingleza,  de  grandes  olhos  de 
gata  e  cabello  Louro  como  fumo  turco,  sus- 
pirar na  sua  algaravia,  ao  ouvir  um  <; choro» 
de  Catullo:  «Falou-me  de  amor..,»  Note 
que  o  violão  era  nacional,  feito,  ali  na  la- 
deira do  Piques,  e  a  «miss>  era  de  Londres. 
Isso  é  psychologico  e  profundo . . , 
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O  violão  tem  o  arriillio  da  rcMa  c  o 
ooTuchio  do  caiiario.  Os  bordões  av^ellu- 
dari  tonalidades  humanissimas  e,  um  no- 
ctiiiTio  de  Chopin,  chorado  pelas  suas  cor- 
das, que  são  sensíveis  como  os  nervos  da 
gente,  é  de  uma  poesia  inenarrável . . . 

—  Chopin  no  violão! 

—  Vão  se  ria...  Tenho-o  ouvido  em 
gramopiones,  roucos  como  o  gargarejo  de 
lum  ralo  e  em  bandas  allemãs,  ordinárias 
como  lin  charuto  falsificado.  Si  não  me 
engano  mlle.  Zaira  assassinou-o  hoje  no  es- 
plendido eclado  do  seu  piano  de  concerto. 
Vê.  pois.  que  não  é  grande  o  sacrilégio.  Ou 
eu  tenho  para  a  musica  um  ouvido  de  Mau- 
passant.  ou  Chopin.  nos  bordões,  é  divino. 
E  a  senhora  não  me  fará  a  injustiça  de  me 
negar  o  titulo  de  estheta  . . . 

—  . . .  e  de  perA'erso . . . 

—  ...  o  cfue  vem  a  slm'  a  mesma  cousa. 
Ha  uma  esthesia  da  perfídia  cfue  está  para 
a  belleza  assim  como  a  pimenta  para  o  pa- 
ladar de  um  LucuUus.  Mas  confesse,  senho- 
ra, depois  do  meu  discurso,  está  vencida ; 
adora  o  violão! 

—  Detesto-o! 

Da  noite  clara  e  morna,  que  nos  entrava 
marejada  de  estreitas  pela  ampla  janella 
aberta,  subiram  para  o  silencio  da  sala  uns 
accordes  suavissimos. 


J 
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—  Escute . . . 
Prestei  attenção.   Era  uma  musica  dyíi- 

cadia  e  plangente,  que  mais  pai'ecia  um^òo- 
ração  soluçando. 

—  Lindo!  O  senhor  não  acha? 
Eu   estava   mudo,   embevecido.    1   mu- 

sica  divina  cresoefu.  Madame  encosliiu-se  á 
janella  parecendo  seguir  com  seus  grandes 
olhos  negi'os  um  sonho  indeciso.  Eu  a  acom- 
panhei, perscrutando  a  rua. 

—  Soberba  harmonia ...  / 

Um  bando  de  rapazes  apparedeu  na  es- 
quina. A  musica  cessará.  Era  um  grupo, 
noctambulo  e  bohemio  de  serenatistas,  qu© 
tocava  no  violão  —  ó  o  divino  instrumento 
da  minha  raça!  —  uma  toada  caipira,  doce 
como  um  beijo  de  Innocencia  e  sadia  como 
um   fructo   summarento   da   minha   terra... 


o    Ql E   SE   CANTA 


As  sagas,  as  canções  de  Piedigrotta,  os 
lieds  são  a  flora  lyrica  espontânea  de  cer- 
tas povos.  Entre  nós,  a  moclinha,  herdada 
á  nostalgia  dos  mareantes  lusos,  trazida  no 
bojo  das  caravelas  cheias  de  bravura  e  sau- 
dade, cahiu  numa  d^moralização  de  ban- 
carrota. 

O  ti^ocadilho,  já  o  disse,  matou  a  ane- 
cdota.  O  cinema  assassinou  o  Iheatro;  o 
casamento  estrangulou  o  amor;  o  grammo- 
phone  deu  cabo  da  modinha! 

A  modinha,  que  tanta  poesia  encerrava 
nas  noites  de  lua,  pondo  de  bruços,  no  es- 
paldar das  j ancilas,  oom  uma  lagrima  no 
canto  do  olho.  as  românticas  morenas  do 
sertão,  anda  abandalhada  na  bocca  sevan- 
dija  dos  capadócios.  Não  é  mais  a  doçura 
lyrica  de  quadras  como  esta.  que  tocam: 

"Eu  queria,  ella  queria; 
Si  eu  pedia,  elle  negava. 
Si  eu  chegava,  ella  fugia... 
Si  eu  fugia,  ella  chorava! 
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Ha,  oomo  se  vê,  nessas  rimas,  toda  ^ 
historia  de  uma  pena  e  ^e  um  amor.  Hoiè, 
qaando  o  sentimentalismo  transborda  ao  lo- 
hiçar  gemente  do  pinho,  são  mostrengos 
destes  que  esperneiam: 


As  flores  que  tu  me  deste 
"Murcha"  tristonha  sem  côr, 
São  como  as  almas  sem  almas, 
Almas  que  não  têm  amor." 


Comprehenderam?  Nem  eu?  Essa  é  a 
corda  sentimental . . .  Chama-se  es?a  precio- 
dade:  'Ultimas  flores...»  Lambasadas  de 
pieguice  mollenga,  como  essa,  ha  ainda: 
'Triste  Carnaval»,  «Um  suspiro  >,  «Ai!  Alice». 

Quando  Tibnllo  cede  a  theorba  a  Juve- 
nal, a  vis  cómica»  rebenta  em  brotoejas 
gaiatas  como  esta: 

O  chefe  da  policia 
pelo  telephone 
mandou  me  avisar 
que  com  alegria 
não  se  questione 
para  se  brincar 

Lindo!  Nem  Nicolau  Tolcntino,  nem 
Curvo  Semedo  galopariam  com  egual  dex- 
treza  nm  tal  Pégaso  de  picadeiro!  Essa  es- 
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trophe  pertence  á  modinha  <Pelo  teleplio- 
ne»,  delicia  capadocial,  que  triumpha  entre 
oís  melomanos  de  taverna.  Ha  ainda  isto, 
supimpa  e  pimpão: 

Quando  eu  vinha  chegando  da  Lapa 
\^i  fala  nas'  festanças  do  O', 
Fui  dizendo  p'ra  mim,  que  garapa! 
Perde  festa  só  quem  é  bocó. 

Qiumta  delicia !  Parece  essa  quadra  uma 
«tablettc>  de  paraiso  crystalizado.  E  assim 
é  «O  casio  do  cachorro»,  flammivoma  de  gra- 
ça esfusiante,  dessa  que  desnalga  em  con- 
vulsões de  riso  os  d.  Juans  de  bairro. 

Cousa  melhor,  porém,  é  reservada  para 
as  tertúlias  burguezas.  Quem  as  canta  é  poe- 
ta, collaborador  do  «Colibri»  ou  «Violeta», 
folhas  dedicadas  <:ao  bello  sexo»,  cujas  col- 
laborações  acabam  em  porretadas  entre  o 
poeta  e  o  irmão  da  musa  ou  casamento  na 
policia. 

—  Cante,  seu  Sabino. 

Sabino  é  modesto.  Cora  e  pigarreia.  De- 
seja e  recusa. 

—  Ora,  cante . . . 

Insistem.    Forçam.    Obrigam. 

—  Que  ha  de  ser  ? 

—  Aquella ... 
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«Aquella»  é  geralmente  a  Resposta 
Franca»,  modinha  de  F.,  publicada  «com 
autorização  do  autor».  E  lá  começa  o  Sa- 
bino, emq'uanto  a  moça  da  casa,  sirigaita 
e  namoradeira,  martella  as  velhas  teclas  do 
piano  aphono  e  perro: 

v^i  meu  olhar  tem  tanto  fogo  tanto  ardor, 
Muito  me  ufana  possuir  tal  dom  de  Deus. 
Si  meu  capricho  de  mulher  não  é  de  amor, 
Não  devo  a  todos  dar  razão  dos  actos  meus ! 

Palmas!  Sabino  agradece  com  um  gran- 
de olhar  amelaçado  para  a  pianista. 

E'  o  que  se  canta  por  ahi . . .  Pobres  mo- 
dinhas! Pobres  soluços  sonoros  da  nostal- 
gia do  lusitano  exilado,  chorando,  na  gui- 
tarra, nas  praias  vicentinas,  a  saudade  do 
Tejo,  a  duja  margem  os  arraes,  vendo  ar- 
far na  agua  escura  a  sombra  de  aiankim  das 
caravelas,  ai'rancavam  das  cordas  retezas  a 
angustia  antecipada  dos  azares  da  gloria  e 
(la  conquista! 


os    DANDYS 


O  cintiirhiha  liodicriw,  aclamado,  al- 
miscarado,  mollengo.  c  uma  serôdia  carica- 
tura dos  antigois  «dandys\  os  galantes  peti- 
inetres  do  Hyde  Pare»  e  dos  salões  londri- 
nos. 

Na  Grécia,  Aloebiades  —  que  Nietzsche 
admira  como  um  compendio  vivo  de  vicios 
e  virtudes  —  era  já  um  dandy  >  que  cui- 
dava dos  refegos  da  túnica  e  do  equilíbrio 
apollineo  dos  seus  músculos.  Petronio  — 
esse  elegante  «poseur  da  época  neroniana 
—  não  era  menos  dandy  cfue  seu  irmão  gre- 
go. Um  e  outro,  porém,  tinham  audácia  e 
ispirito. 

Em  tempos  menos  remotos,  Brummell, 
o  emulo  do  príncipe  de  Galles,  fez  furor, 
merecendo  a  sua  vida  fútil  e  elegante  me- 
ticulosos estudos  de  Forgues  e  "Barbey-d'Au- 
revilly.  Jacques  Boulenger  também  fixou  a 
psychologia  complexa  desses  leões  de  as- 
})halto,  mestres  na  galantaria  e  senhores  da 
graça  palaciana  c  leve  e  da  arte  de  bem 
dizer. 
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O  «dandy»  está  para  'o  «cinturinha  >  assim 
como  a  graça  está  para  a  chalaça.  O  el€- 
g^ante  de  1830  possuía  uma  arte  pessoal, 
fina;  cultivava  o  eterno  futll  com  originali- 
dade, espiritualizando  os  gestos,  solennizan- 
zando  as  attitudes,  rebuscando  a  phrase.  Só 
!uma  expressão  franceza  bem  lhes  define 
es&e  encanto  vago,  imperioso,  complexo  que 
irradiavam:  eram  «charmeurs  >. . .  Os  ingle- 
zes  chamavam-nos  «fashionables» ;  langue- 
ciam  de  spleen»  calculado  a  pesar-lhes  nas 
maneiras;  usavam  os  «gants  jaunes»,  <pan- 
talons  á  la  Brummell»  e  «manteaux  Victo- 
ria».  Só  comiam  e  bebiam  cousas  infernaes: 
«crakers,  buns,  plumcakes,  spice  ginger- 
bread  > . . . 

Em  Londres  eram  celebres  Brummell, 
Milord  Ansouille,  lord  Saymour.  Em  Fran- 
ça, no  tempo  de  Luiz  Felippe,  thronejavam 
o  chevalier  d'Orsay»,  Nestor  Roqueplam, 
Lateur-Méseray.  Mas  a  «fashion»  gauleza 
era  importada  de  Londres,  porque  o  «dan- 
dy» é  lima  creação  esporádica  e  vadia  do 
ócio  inglez. 

Si  o  «dandy  >  já  possuísse  uma  ponta  de 
ridículo,  tinha  a  salval-o  o  seu  gosto  requin- 
tado pelo  «chie»,  pelo  «confort>.  Possuía 
uma  solida  cultura  da  ninharia,  da  fríoleíra, 
da  preguiça,  do  «far-niente>. 


—  89- 

O  «ciiitiirinha)  nacional  é  ridículo  e 
òco.  No  craneo,  além  das  costellelas,  não 
tem  mais  nada.  Na  phrase  —  onde  o.  ver- 
náculo esmurrado  pelas  chicotadas  dos  so- 
lecismos corcoveia  —  além  da  insolência 
[churda  e  da  tolice  immoral,  com  que  insulta 
as  mulheres  que  passam,  não  tem  mais  cou- 
sa alguma.  E'  uma  besta  bem  encadernada. 
E'  um  irracional  que  papagueia  umas  sandi- 
ces e  exhibe  as  curvas  dos  lombos  em  bam- 
boleios de  mulata  calaceira. 

A  raça  d'Orsay  morreu  com  o  roman- 
tismo. Essa  flora  vadia  e  ornamental  de 
frívolos,  q^ue  dleu  uma  nota  pinturesca  ao 
café  de  Paris,  da  rua  Taitbout,  em  frente  ao 
Tortoni,  murchou,  por  falta  de  seiva.  No 
século  da  grande  guerra,  das  industrias,  dos 
c^bos  submarinos,  o  dandy  é  um  vaga- 
bundo delirante,  que,  quando  é  ousado,  me- 
rece bengala,  quando  passivo,  o  commenta- 
rio  gaiato  e  piedoso  de  um  sorriso . . . 


A  CABEÇA  DE  CYRO 


Heródoto,  no  final  do  seu  primeiro  li- 
vro de  historias,  que  tem  por  égide  Clio,  a 
mUsa  da  historia,  narra  o  triste  fim  de  Cyro, 
filho  de  Cambyses,  rei  da  Pérsia. 

Cyro,  glorioso,  ambicionava  o  throno 
dos  Massagetas,  que  tinham  oomo  rainha 
Tomiri,  viuva.  O  rei  persa,  fingindo  amar 
a  rainha,  visava  o  reino.  Tomiri,  hábil,  re- 
cusou o  fingido  amor  do  rei-soldado  e  Cyro 
deliberou  levar  a  guerra  aos  Massagetas. 

Tomiri  mandou-lhe  mensageiros  de  paz 
oom  estas  palavras: 

—  Rei  dos  Persas!  Deixa  de  seguir  o 
teiu  plano  que  não  sabes  si  se  realizará.  Si, 
porém,  quizeres  a  guerra,  ou  vem  trazel-a 
em  nossa  pátria  ou  espera  que  a  conduza- 
mos  á  tua. 

Cyro  chamou  seus  generaes  e  a  maio- 
ria resolveu  que  esperassem  os  Massagetas 
na  Pérsia.    Cresus  discordon: 

—  Rei,  disse,  elle,  seria  triste  que  fosses 
derrotado  em  tua  casa  e  por  uma  mulher. 
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l^)r  isso  segue  o  meu  conselho:  põe  nos 
nossos  alojamentos  muitos  vinhos  capito- 
sas e  iguarias  iinas.  Que  pequena  seja  a 
guarni^rio  que  |0S  defenda,  pai'a  que  seja  des- 
Iroçadíi  pelos  Massagetas  e  assim,  com  as  re- 
sei"vas  qae  terás  pouco  adeante,  emquanlo  o 
inimigo  se  embebedar  com  a  prêa,  os  envol- 
verás por  lodos  os  lados  e  os  passarás  pelo 
fio  da  espada . . . 

—  Tens  razão,  disse  o  rei  persa.  E  man- 
dou a  Tomiri  embaixadores  dizendí)  que 
acceitava   batalha   no   paiz  dos   Massagetas. 

O  combate  realizou  as  previsões  de  Cre- 
sus  e  sortiu  o  estratagema.  Spargapise,  li- 
Iho  da  rainha,  foi  aprisionado.  Um  terço 
dos  soldados  de  Tomiri  foi  destroçado  e 
houve  alaridos  de  jubilo  no  exercito  persa. 

A  rainha,  indignada,  enviou  a  Cyro  nm 
mensageiro  cx)m  este  cartel : 

Cyro.  insaciável  de  sangue,  não  te 
orgulhes  desse  fácil  triumpho.  Tua  victo- 
ria  foi  alcançada  oom  engano  e  recahiu  so- 
bre hostes  avinhadas.  Liberta  meu  filho 
e  sai  sem  a  vingança  dos  mortos  Massa- 
getas. Mas,  juro-te  pelo  sol,  nosso  deus, 
que,  si  não  o  fizeixís,  eu  .saciarei  para  sem- 
pre tua  sede  de  sangue. 

Cyro  sorria  ás  palavras  da  soberba  rai- 
nha. E  o  filho  de  Tomiri,  supplicando  ao 
rei  persa  sua  liberdade,  ao  obtel-a,  maton-se. 
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Depois  veiu  a  batalha.  Os  Massagetas 
foram  heróicos;  o  sangue  corria  aos  enxur- 
ros; o  exercito  persa  recuava,  batido,  des- 
troçado. Por  fim  veiu  a  derrota!  E  Cyro 
morreu  heroicamente  na  pugna. 

Tomiri,  descendo  ao  campo  da  batalha, 
procurou  entre  os  montes  de  cadáveres  o 
seu  detestado  inimigo  e,  como  o  encontrasse 
sobre  um  montão  de  corpos  espostejados  e 
hirtos,  mandou,  pela  sua  guarda,  que  o  le- 
levassem  á  sua  tenda.  E  disse  a  um  es- 
cravo : 

—  Enche  essa  amphora  de  sangue  hu- 
mano. 

O  escravo  obedeceu. 

—  D  ego  lia  o  cadáver  do  rei  persa.  Tra- 
ga-me  a  sua  cabeça. 

E,  tomando  a  cabeça  degollada  de  Cyro 
pelos  longos  cabellos,  immergiu-a  na  am- 
phora cheia  de  sangue,  murmurando,  tre- 
mula de  cólera  assassina: 

—  Dessedenta  tua  sede,  ó  rei  dos  per- 
sas! Bem  vês  que  Tomiri  sabe  cumprir  sua 
promessa... 


o  LOBIS-HOMEM 


Todos  nós,  quando  crianças,  tivemos 
arrepios  de  terror  ao  atravessar,  em  dia  de 
sexta-feira,  alguma  encruzilhada.  E'  ali  que 
'as  historias  de  bruxedos  põem,  a  ulular  e  a 
saltar,  os  feros  lobis-homens. 

Nosso  caipira  ainda  crè  nesse  monstro, 
productoi  horrendo  de  hom-em  com  cachorro ; 
muitos  juram  ter  visto,  a  deshoras,  nos  er- 
mos onde  cruzes  erguem  seus  magros  bra- 
js  —  eternos  braços  immoveis  extendidos 
para  o  amplexo  da  morte  —  essa  chiméra 
hii^suta,  de  guéla  escancarada,  uivante,  cau- 
da inquieta  e  olhos  de  fogo. 

Narra-se  nas  fazendas  que  muitas  ve- 
zes ouviram  o  cão  humano  gemer  na  treva 
funda  e  arranhar  com  as  garras  griphanhas 
a  porta.  E  transidos,  apavorados,  rezam 
aos  santos,  pedindo  piedade  paríi  o  bruxo 
que  pena,  porque  todo  o  lobis-homem  é  um 
sêr  humano  que  tem  por  sina  transmutar- 
se  em  cachorro  unra  vez  por  semana. 

Quando  criança,  conheci  um  carroceiro 
que  linha  fama  de  ser  lobis-homem.  Eu  ron- 
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dava-o,  cheio  de  terror  myslico.  a  i^xaini- 
nar-lhe  o  rccx)rte  das  orelhas;  queria  verifi- 
ficar  si  tinham  o  formato  das  folhas  de 
louro,  isto  é,  o  talho  pontudo  e  hirto  das 
orelhas  dos  canzarrões  de  guarda. 

Os  que  estudam  a  theogoíiia  cabocla,  o 
«folk-lore>,  crêm  que  os  lobis-homens  são 
trasgos  nascidos  no  seio  da  superstição  na- 
cional ;  ha  quem  acceitc  a  iiypothese  de  se- 
rem essas  phantasiosas  creações  oriundas 
da  imaginação  indigena,  como  o  Caapóra,  o 
Anhangá,  a  Mãe  d'Agua.   F/   isso  um   erro. 

PetiT)nio  Arbitror,  no  seu  Satiricon  >, 
tão  sápido  e  tão  immoral,  narra,  pela  bocca 
da  sua  personagem  Ni  cero  ta,  (\ue  conta 
façanhas  na  ceia  de  Trimalcion,  a  historia 
de  um  lobis-homem.  Como  se  vê  os  roma- 
nos da  érn  ncroniana  já  conheciam  a  lenda 
do  homem-lobo.  E'.  pois.  uma  herança  la- 
tina a  historia  desse  horrendo  monstro,  que 
até  hoje,  com  seus  uivos,  nas  eslradas  ma- 
cabras, calafria  de  susto  o  pávido  caipira. 
Diz  Niccroln: 

Approveilimdoessn  opportimidade.  per- 
suadi nosso  hos])ede  de  vir  commigo;  era 
elle  uni  soldado  forle  como  o  diabo.  Parti- 
mos |)ehi  iiorn  em  que  amiúdam  os  gallos; 
a  lua  brilhnva  (X3mo  sol  a  pino;  chegámos 
ao  logar  dos  sepulcros,  e  lá  o  meu  homem 
pôz-se   a    inví)car   os   asli-os,   emquanto   eu, 


-95  - 

cantarolando,  coiUava  as  eslrellas.  Volvendo 
meu  olhar  ao  meu  companlieiro,  ol)Scrvei 
que  tirava  a  roupa  c  collociíva  todas  as  suas 
vestimentas  no  leito  da  estrada.  Eu  eslava 
aterrorizado  e  rígido  como  um  cadáver.  E 
o  liomcni  transformou-se  om  lobo! 

Não  imaginaes  que  eu  brinque:  cm  não 
seria  ciipaz  de  mentir,  nem  por  todo  o  ouro 
do  mundo!  Quando  o  homem  virou  lobo, 
cxDmeçou  a  ulular  e  fugiu  para  o  bosque . . .  >* 

Xão  é  esse  o  nosso  lobis-homem?  Mais 
'uma  vez  demos  razão  a  Salomão:  <.Nada 
ha  de  novo  sob  o  sol!  Nem  mesmo  no 
mundo  dos  phantasmas. 


A  MENTIRA 


Si  na  terra  só  existisse  a  verdade,  Pau- 
gloss  bradaria  a  Cândido:  «Tudo  é  possivel 
no  peor  dos  mundos  possiveis!» 

Anatole  France  intuiu  a  necessidade  fa- 
tal da  mentira  ao  dizer:  «A  ignorância  faz 
a  nossa  tranquillidade ;  a  mentira,  a  nossa 
felicidade. » 

Manú  dictou  aos  Maharchis  —  livro 
VIII,  n.  104  —  esta  cousa  tremenda:  Sem- 
pre que  a  declaração  da  verdade  possa  cau- 
sar a  morte  de  um  Sudra,  de  um  Vais3'a,  de 
um  Kchatriya  ou  de  um  Brahamane  — 
quando  se  trata  de  um  crime  passional  — 
deve-se  dizer  uma  mentira ;  issio  é  muito  pre- 
feri vel  á  verdade». 

A  licção  de  Manú,  lida  no  Manava-Dhar- 
ma-Sastra,  é  por  demais  adoptada  nos  tri- 
bunaes  nossios. 

Si  as  testemunhas  não  mentissem,  não 
haveria  debates;  e  o  theatro.  de  Themis  se- 
ria apenas  tranco.  A  mentira  é  que  lhe  em- 
presta um  sabor  cómico,  delicioso. 
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As  psychoses  e  psychasthenias  vêm  das 
lai  Lo -meu  tiras  qu*'  enjaulamos  no  lôbrego 
ciu*eere  do  subconsciente. 

A  mentira  é  uma  necessidade  social  e 
biológica.  Leiam-se  os  clássicos  Boisseau, 
Fonchel,  Slocker,  os  modernos  Ingegnieros, 
.Mejia,  e  veja-se  como  a  mentira  altera  a 
própria  morphologia  dos  seres  inferiores. 
Socialmente,  tudo  são  mentiras  convencio- 
naes.  Nardau,  o  Flammarion  da  philoso- 
phia,  já  disse  isso  num  li\To  de  dois  volu- 
mes, que  custa  apenas  dois  mil  réis.  e  bem 
mais  barato  nos    sebos. 

Seja  como  fôr,  —  quando  mais  não  fosse 
pelo  prazer  de  complicar  e  ironizar  a  vida 
-  a  mentira  é  um  bem  mais  apreciável  que 
a  verdade.  E  Siguele,  que  teceu  L'Elogio 
delia  Menzogna,  disse  esta  cousa  monoli- 
thica.  .\  mentira  somente  é  um  ^icio  quan- 
do faz  o  mal ;  é,  porém,  uma  gi^ande  \ir- 
ttide,  quando  espalha  o  bem  na  terra. 

l"m  sujeito  bruto  é  um  sujeito  que 
geralmente  diz  verdades  cruas  e  cjom  casca. 
Si  os  médicos  só  dissessem  a  verdade  aos 
seus  clientes,  as  estatísticas  demographicas 
alcançariam  obituários  assustadores. 

A  psychotherapia  é  uma  cura  por  illu- 
(sãjo;  a  suggeslão  e  hypnolismo  não  são  mais 
que  o  estiidlo  e  a  applicação  clinica  das  men- 
tiras. 
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O  vinho,  qfue  espuma  nos  crystaes  da 
Bohemia,  é  pnoòurado  porqlie  mente.  Na 
cinematographia  apreciamps  mais  os  «films» 
phantasiosos  que  os  «films»  naturaes.  Por 
que?  E'  porque  os  primeiros  são  um  teddo 
sensacional  de  mentiras . . . 

A  mentira  é  para  a  vida  o  que  a  carne 
é  para  o  esqueleto.  Tirai-a  do  mundo,  e  elle 
se  tomai^á  estéril  oomo  tima  gandara  ma- 
drasta. A  verdade  e  o  riosto  sem  pó  de  arix)z, 
que  é  o  mesmo  que  a  flor  sem  poUeii :  são 
as  olheiras  sem  bisti-e,  que  é  o  mesmo  que 
iuma  tarde  sem  crepusculo ;  são  os  lábios 
sem  carmim,  que  é  o  mesmo  que  inua 
madrugada  sem  aurora. 

A  mentira  é  tudo :  o  engano,  o  artificio, 
a  belleza.  A  verdade  é  Um  mytho  qtie  os 
theologos  inventaram  e  que  nossa  ingenui- 
dade teima  em  acreditar,  que  um  dia,  real- 
mente, existiu . . . 


JllEMORIAS  DE  UM   MONÓCULO 


Morri  hontem  ou,  melhor,  estilhaçou- 
me  luii  gesto  desastrado  do  meu  dono.  Gur- 
vou-se,  no  baile  de  Madame  Burgos,  para 
saudar  Myriam;  o  idiota  —  porque  positi- 
vamente meu  dono  era  um  idiota  —  ffwiz 
ser  brummelesoo  no  gesto ;  tinha  a  j>ene 
suada  e  eu  escorreguei,  partindo-me  de  en- 
contro ao  solo. 

Não  pude  ver  o  cariz  ridículo  e  pasma- 
do do  meu  dono:  estava  morto...  Os  vi- 
dros morrem  quando  se  partem ;  assim  tam- 
bém mori-eu  o  vaso  |de  Sully-Prudhome.  vaso 
que  se  partiria  fatalmente,  tantas  foram  as 
legiões  de  recitadores  que  lhe  quebraram  a 
gi*aça  e  os  versos. 

Nimca  pude,  em  vida,  descobrir  minha 
utilidade.  Meu  dono  tinha  uns  olhos  de 
lynce,  e  eu  não  tinha  grau  algum.  Não  cor- 
rigia daltonismos  nem  crepúsculos  raiopes 
de  cegueira  . . .  Era,  pois.  um  motivo  orna- 
mental e  frivolo,  engastado  naquella  face 
face  glabra,  como  um  vitral  byzantino  na 
frente  de   uma  egreja.    Minha   fimcção   era 
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emprestar  impertinência  á  vaidade  vazia  do 
mdi  amo;  não  sabendo  ser  outra  cousa,  fi 
zera-se  pedante.  Eu,  rutilo  e  redondo,  em- 
prestava meu  brilho  á  sua  pupilla  apagada. 
A  sua  personalidade  era  pois,  de  emprésti- 
mo; estava  toda  na  faisca  do  crystal,  cfue 
constituia  meti  corpo. 

Assustava  as  pessoas  da  plebe:  passado 
o  pasmo,  a  escumalha  da  sargfeta  vingava-sc 
de  nós,  vaiando  a  mim  e  a  meu  dono.  Nos 
salões  porém,  eu  Ihronejava  deliciosamente 
insolente  e  escandaloso.  E,  qfuando  me  fi- 
xava numa  espádua  núa,  ou  no  cinto  de 
luma  casaca  mal  cortada,  eu  perecebia  meu 
prestigio  de  Argus ;  acanhoava  com  a  ironia 
faiscante  do  meu  brilho  o  canhestrismo  do 
alfaiate  ou  a  magreza  da  espádua . . . 

Fui,  pois,  de  uma  inutilidade  prefeita 
e  fútil.  Entretanto,  si  tivesse  qne  escrever 
minhas  memorias,  teria  elementos  admirá- 
veis para  discorrer  oom  profundidade  sobre 
a  tolice  humana . . . 

Onde  passeia  lum  monóculo,  ha  sempre 
de  q^ue  se  philosophar.  Morto,  mutilado, 
como  esses  pobres  cães  espostejados,  sobre 
os  quaes  correu  um  bonde  eléctrico,  fiquei 
no  chão  encerado  a  olhar,  pelos  pedaços 
de  mim  mesmo,  a  vida.  Morri  no  meu  posto 
de  combate:  num  baile. 
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Algiieni  me  pisou  num  dos  cacos  acera- 
dos como  uma  navalha.  Triturou-o.  Era  um 
pé  de  gata  borralheira,  galante  como  uma 
luva.  E  nessa  agonia,  que  foi  rápida,  inda 
pude  philosiophar  sobre  a  sorte  dos  ho- 
mens; Si  sobre  esse  caco  passasse  um  po- 
bre eslaimado,  sem  dinheiro  para  comprar 
bolinas,  uma  ferida  escarlate  estaria  a  ras- 
treai' o  chão  de  sangue ...» 

Não  sei  si  o  pensamento  é  subtil  e  pro- 
fundo. Que  profundidade,  porém,  pôde  ter 
lum  monoeulo,  si  sua  missão  é  ser  frivolo? 


CHERCHEZ  LA  FEMME 


«No  meio  da  transitoriedade  das  cousas 
só  uma  ootisa  permanece:  a  transitoriedade. 
Tudo  muda.  Para  nossa  illusão  a  vida  é 
oomo  um  rio:  tem  sempre  o  mesmo  aspe- 
cto. Entretanto,  as  aguas  qtie  vemos  hoje 
não  são  as  mesmas  que  hontem  oorriam.  A 
mudança  perpetua  é  a  única  fixação  da  \i- 
da».  C.  A. 

C.  A.  são  as  iniciaes  do  Conselheiro. 
Esse  paradoxo  roubamolo  ao  canhenho  iné- 
dito do  grande  Accacio,  qiie  foi  o  mestre 
immortal  de  todos  os  jornalistas. 

Toda  essa  oonselheiral  philosophia,  sub- 
stanciosa como  um  caldo,  se  applica  á  ephe- 
meride  de  certos  conceitos  que  a  principio 
parecem  rijos  cjomo  dogmas;  v.  g.  «cher- 
chez  la  femme». 

Até  hontem  a  <  mulher  ,  divino  e  hu- 
mano ser,  que  encarna  todas  í\s  graças  e 
todas  as  diabruras,  era  o  dynamismo  ini- 
cial de  todos  os  actos.  Estalava  uni  sopa|x> 
ntim  café:  o  movente  do  braço  sacrílego 
eram  dois  olhos  luminosos  como  dois  va- 
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giilujiies  ou  um  sorriso  manso  oomo  uma 
poml)a.  Cahia  um  ministério . . .  Um  demó- 
nio de  tranças  se  acocorava  atrás  do  gesto 
de  um  ministiT)  Maroo  Aiitonio  perdia  Ro- 
ma: lá  estavam  Cleópatra.  Os  Tarquinios 
i*oUivam  do  Ihrono :  lá  estava  Lucrécia . . . 
Cherctiez  la  femme» ...  A  mulher,  que 
não  era  ainda  a  nasuculada  «suffragette»  que 
faz  si)eaks»  em  Nova  York,  nem  a  minis- 
tra plenipotenciária  que  faz  diplomacia  nos 
'boudoirs).  desarmava  o  braço  dos  sabinos, 
degolava  Holophernes  e  Jokanaan,  o  pre- 
cíursor  do  Cordeiro,  c  punha  a  navalha 
acutissima  nas  mãos  de  um  barbeirinho  do 
Picfues.  fazendo  lanhos  no  ventre  do  rival 
patusco. 

Estourava  uma  fallencia:  como  no  «Fro- 
mont  Júnior  de  Daiidet,  um  esgalgado  vulto 
muliel)re.  nababescamente  pródigo,  accusa- 
va  o  delapidador  da  fortuna',  com  jóias  e 
vestidos...  Vm  pobre  diabo,  de  costelletas 
e  olheiras,  fazia  um  looping-the-loops  no 
Viaducto;  no  bolso  trazia  indefectivelmente 
o  clássico  bilhetinho: 

•  S'uicido-me  por  causa  delia.  «Ella  em 
francez,  é  a  tal  femmte.  «Cherchez  la  fem- 
ime . . . 

A  mulher!  Esse  ente  soberbo  e  infer- 
nal, que  ao  escamado  Paphnuce,,  na  silen- 
ciosa  Thebaida.    em    noites  de   meditação, 
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apparecia  tentador  e  satânico  para  arrastr 
10  anachoreta  á  doçiura  do  pecoado,  era  o 
mesmo  q^ue  a  Fausto,  trôpego  e  i^ecurvo, 
dava  o  vigor  da  mocidade  e  a  gloria  da 
vida;  cruel  como  Gorgona,  ás  vezes  era  ptira 
oomo  Ruth  e  como  Maria.  Causa  do  bem, 
ca'usa  do  mal,  sempre  era  cansa  de  alguma 
cxíusa. 

Hoje  a  formula:  'cherchez  la  femme» 
m'udoiu.  «Tudo  muda»,  sentenciotu  Accacio. 
A  miulher  desprestigioiu-se ;  não  é  mais  a 
mola  q[ue  impelle  o  homem  á  covai^dia  ou 
á  bravura.  Hoje  é  o  dinheiro.  «Cherchez 
Targent!» 

Máximo  divisor  commum  da  consciên- 
cia humana  íha  excepções  pai^a  todas  as 
regras,  bem  entendido  . . . ),  o  dinheiro,  dis- 
co de  oluro  forjado  por  Mephislo,  substituiu, 
loom  ísua  perigosa  fascinação,  la  galharda  cos- 
tella   do   homem  . . . 

E'  elle,  o  fulgido  demónio,  louro  como 
lUma  AValkyria,  quem  arma  a  guerra;  é  por 
elle  que  o  anarchista  se  estraçalha  ao  es- 
touro de  uma  bomba;  é  atrás  delle  que,  na 
rua  XV,  apopleticos,  aos  empurrões,  os  ho- 
mens se  agitam,  rodopiam,  snpplic^un.  cur- 
vam-se,  mentem,  riem,  choram  . . . 

Um  pobre  diabo  queima  os  miolos:  o 
aço'ugíuejro  premia-o  com   mna   conta.    l'm 
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tlivorcio  fscaudaliza  o  foro:  a  mulher  es- 
baiijavn  o  pcciílio  da  casa.  Uma  familiá 
st*  divitkv  ((U€str)es  de  partilha  no  iiiven- 
lario.  Detestável  cousa,  o  dmheiro!  Horrí- 
vel eousa.  a  moeda!  Satânica  e  infame  cou- 
SLi,  esse  disco  de  ouro,  com  o  qual  se  com- 
pram  todas  as  delicias  da  vida... 


A  UM  MOÇO  BRASILEIRO 


Tu,  qti€  és  bello  oomo  Alcebiades,  au- 
daz oomo  Leonidas,  que  tens  a  elegância 
do  estipe  e  a  desíreza  de  um  poldro,  qtie 
no  rhythmo  dos  teus  nervos  encíerras  ca- 
dencias de  ondas  e  na  viveza  do  teu  cere- 
tro  o  pensamento  como  !um  raio,  dedica-te 
á  tua  Pátria! 

Brasileiro:  sabe-lhe  a  historia.  Estheta: 
perscruta -lhe  a  lingua. 

Amar   sua   terra   c   oomprehendel-a. 

Não  basta  que  digas:  eu  a  amo;  nem 
basta  que  affirmes:  morrerei  por  ella!  A 
Pátria  não  é  um  fetiche. 

Para  se  amai'  a  terra  cm  cjue  se  nasce 
é  mister  estudar  sua  grandeza;  não  basta 
prgulhar-se  das  façanhas  dos  avoengos:  é 
força  i^eproduzil-as.  Não  te  cinjas  a  dizer: 
s&us  rios  são  grandes.  Se  és  engenheiro,  son- 
da-lhes  o  que  renderão  de  força  captiva, 
dynamismo  que  move  os  dentes,  das  r'><las. 
Si  és  medico,  procura,  novo  Nesso,  nas  suas 
plantas  as  virtudes  dos  tónicos.  Si  és  ho- 
mem  das   leis,  estuda    as   normas   da   vida 
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do  Leu  [K)vo,  para  que  a  tranquillidadc  desça 
sobre  os  seus  lares. 

Tu,  q'ue  tens  a  graça  do  cx)queiro  e  o 
olhar  do  gerifalte.  que  tens  a  força  das  ca- 
choeiras nos  niiisculos  e  a  destreza  dos  cer- 
vos, põe  lua  mocidade  ao  serviço  da  Pá- 
tria. 

Mduca  na  í>ymnastica  omniinoda  teus 
membros.  Que  teii  thorax  apollineo  tenha 
o  garbo  de  um  Hercules  adolescente.  Que 
tuas  pernas,  como  as  (io  grego  de  Maratho- 
na.  sejam  rapiílas  e  resistam.  Toma  depois 
essa  força  e  põe-na  ao  serviço  dos  tens  ir- 
mãos uiais  frágeis. 

Teu  cerebix)  é  couio  uma  gleba  fera- 
cissima.    O  livro  é  o  arado. 

Arroteia  essa  terra;  planta  ahi  semente 
de  idéas;  colhe  os  fnictos  do  teu  pensa- 
mento e  dá-o,  em  livros,  aos  teus  patrícios. 
Educar  é   ainda  amar  a  Pátria. 

Re^ije;  si  vires  uma  perfidia,  faz  um" 
acto  geneix)so ;  si  ^ires  uma  injustiça,  mino- 
ra uma  pena.  Assim,  na  somma  dos  actos 
humanos  de  um  dia,  si  houver  oem  infâmias, 
contará  o  Senhor  um  acto  de  piedade.  E 
esse  acto  compensará  o  mal  que  os  outros 
semearam  na  terra. . .  E.  entre  oem,  um  hou- 
ve que  amou  sua  Pátria. 

Moço,  que  és  bello  como  Achilles,  que 
és  forte  como  Enéas,  nao  desanimes  se  um 
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(polentado  tyranniza,  se  um  fútil  le  escar- 
nece. Pensa  que  o  juiz  morre  e  a  justiça 
fica;  que  o  tyranno  passa  e  a  equidade  [é 
eterna;  que  o  fútil  é  anonymo  e  o  espirito 
illumina  a  vida.  Concorre  para  c|ue  o  pres- 
tigio dessa  justiça,  dessa  liberdade  ,desse 
espirito  seja  tão  vivo,  que  seu  resplendor 
oegiue  os  maius  sacerdotes  do  seu  culto  e  os 
humilhe  como  indignos . . . 

Moço  brasileiro,  vê  como  é  grande  tua 
Pátria!  Semeia  o  bem  para  que  ella  seja 
boa;  trabalha,  para  que  ella  seja  rica;  de- 
fende-a,   para   que  ella  seja  forte. 

Não  te  afemines  nem  te  envilleças.  Mar- 
co António  perdeu,  na  ebriez  das  orgias, 
o  império  de  Roma ;  Vitellius,  derrancado 
e  covarde,  agonizou  escarnecido  nas  mãos 
dos  seus  legionários. 

Não  sejas  fútil.  Imagina  o  que  seria 
luma  pátria  de  néscios.  Estuda;  imagina  o 
que  será   uma   pátria  de  sábios! 

Moco  da  minha  lerrn,  ama  tua  Pátria 
e  então  terás  direito  de  repetir  as  pala\Tas 
do  Mestre: 

Pior  ser  dia  míiinha  genie  é  qpue  sou  nobre, 
.p|or  sier  dia  minhA  terra  é  qiue  sou  Hdo ! 


ERA  UMA  VEZ  . . . 


A  FAÇANHA 


Roque  cabinda  era  tim  preto  famanaz, 
morava  nas  adjacências  de  Pouso  Alegre, 
oomeçará  seíu  rosário  de  orelhas:  tinha 
três.  Uma  de  um  turco,  —  pobre  mascate 
qlie  tatalava  a  matraca  nos  rincões  mais  sel- 
vagens de  Minas.  Brigara  com  Roque  por 
causa  de  um  pente,  ou  melhor,  Roque  — 
um  besta-íera  -  provo  cá  ra-o  á  tôa.  Matá- 
rano  a  frio,  em  frente  de  uma  venda,  com 
duas  mocadas  de  cabo  de  relho;  depois,  a 
canivete,  cortái'a-lhe  a  orelha,  como  faz  todo 
o  bom  valentaço  que  se  preza  por  estes  Bra- 
sis dos  cangaceiros  e  dos  DioguinKos. 

A  segunda  —  de  um  bujamé  trucfulento 
—  conquistára-a  num  duello  a  faca,  deixan- 
do o  (X)ntendor  eventrado,  a  pingar  tripas 
por  uma  racha  aberta   perto  do   umbigo. 

A  terceira  era  a  do  coronel  Desembríno 
que  elle  assinara  de  tocaia,  a  balas  de  rifles, 
num  cotovello  de  caminho,  por  questões 
de  politica. 
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Com  as  três  orelhas,  um  arcabouço  4e 
Hercules,  e  uma  ooragiera  de  cão  de  fila,  o 
preto  Rocfue  <juasi  vencera  em  fama  o  pen- 
te de  Ouro  e  o  Tenente  Gallinha.  I 

Nos  ranchos  de  poiuso,  á  noite,  os  cai- 
piras que  vinham  da  Borda  suspendiam, 
ás  vezes,  o  choro  das  violas  para  narrar-lhe 
as  façanhas.  Desafiara  tmi  destacamento  de 
soldados  no  Monte  Alegre;  em  Santa  Rita, 
certa  vez  entrara  a  cavallo  no  picadeiro  de 
!um  circo  de  cavallinhos,  em  plena  funcção, 
para  furtar  a  mtilher  do  palliaeo,  que  fa- 
zia prodígios  no  arame  e  na  corda  bam- 
ba. Cuspira  no  pé  do  Geminiano.  valentão 
famanaz  de  duas  mortes . . .  Havia  muita 
lenda  nisso,  é  certo,  porem,  muita  verdade. 

Outros  caiçaras,  cofiando  a  barl>ich;K 
experientes  e  vividos,  ponderavam  que  Deus 
lum  dia  cança  de  dar  alento  ajos  canalhas,  e 
q^ue  os  valentões  de  truz  e  fama  morrem, 
o  mais  das  vezes,  por  mão  de  criança . . .  .\hi 
estava  o  tenente  (rallinha,  para  exemplo. 
O  João  da  Borda,  que  o  Firmino,  um  ca- 
brocha brocha  de  qiiatorze  annos.  lanhara 
á  faca,  na  venda  do  Barbini.  O  Chico  Ara- 
gão, de  Itapira,  expirara  apunhalado  por 
'um   pusillanime ... 

O  Tioo  —  iim  caboclino  adolescente 
—  ouvia  o  reconto  dessas  façanhas  e  aspi- 
rava, como  proeza  suprema,  uma  rusga  com 
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o  RiOírut'.  TornientjOUHO,  como  uma  obses- 
são, a  déa  dessa  c-avallaria  rusticaiia».  Ha- 
via de  enooiílralH^!  Coragiem  não  lhe  fal- 
tava . . . 

Conheoera  o  Rorrue  numa  feira  de  ga- 
do, em  Tres-Corações.  Lembrava-se  do  tem- 
po qfue  ficara  a  miral-o,  aparvalhado,  inve- 
joso da  sinistra  gloria  do  outro.  Kra  Ro- 
que lum  negrão  alto,  ientrí)iicado,  craneo  cha- 
to, de  simio,  olhos  bestiaes  raiados  de  san- 
gue. 

Desde  então,  armado  com  um  porrete 
de  tinguaciba,  gix)Sso  como  um  pulso,  todo 
tauxiado  de  chumbo,  aguardou  o  encontro 
Quiz  o  fado  que  o  Tioo  visse  Roque  certa 
tarde,  na  venda  do  Theresio,  em  Pouso 
Alegre. 

O  valentão  estava  de  costas.  Pendido 
sobre  o  balcão,  bcbericava:  a  sua  pinga,  dis- 
trahido.  Tico  não  hesitou!  Era  a  gloria! 
Vencer  o  Roque,  abatel-o  como  uma  rez, 
de  borco  no  chão  da  venda,  era  oommetter 
a  suprema  façanha! 

Ergueu  o  porrete  e,  com  ambas  as  mãos^ 
despejou  um  golpe  no  craneo  do  negro. 
Houve  um  estalo  como  de  um  caibro  que 
se  racha...  Plaft! 

O  colosso,  sem  cabecear,  lento  e  bovi- 
no,  voltou-se.    Olhou  o   Tico,   que   pávido, 
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porrete  na   mão,    tremia.    E,   com   se'^    vo- 
zeirão (!avo,  impassivel.  Roque  inter/ogoii: 

—  I&so  é  slério  ou  é  brincadeira/  cabri- 
tinho? 

E  o  Tico,  tartamudo,  livido,  cacarejou, 
tentando  sorrir:  / 

—  Brincadêra,   nhô    Roque . ./ 
E  fugiu   como   um   relâmpago. 


UMA  ANECDOTA 


O  homem  para  veiioer  as  distancias 
applicx)ii,  através  dos  tempos,  seu  engenho 
na  descoberta  de  meios  rápidos  e  práticos, 
indo  da  roda  á  helioe.  A  primeira  cousa  que 
sentiu  em  si,  capaz  de  fazei -o  transpor  ca- 
minhos, foram  as  próprias  pernas  . . .  De- 
pois —  oomo  todo  o  homem  é  vadio  por 
instincto  -  imaginou  a  maneira  de  pou- 
par as  suas.  aproveitando  as  pernas  alheias: 
inventou  a  cadeirinha»,  o  palanquim.  Ven- 
do, porém  que  o  cavallo.  o  burro,  o  ca- 
melo, a  Ihama.  o  avestsuz  tinham  mais  ra- 
pidez c  eram  mais  dooeis.  que  não  resmun- 
gavam nas  subidas  escarpadas,  nem  faziam 
«greves  .  pespegou-lhes  no  lombo  um  seri- 
góte  e  lum  pellego.  aforquilhou-se-lhes  so- 
bre as  oostellas  e  deu  nm  passo  na  «senda 
do  progresso» ... 

Depois  descobriu  a  roda.  Aqtii  ha  uma 
duvida:  si  foram  os  egypcios  primitivos  ou 
os  membrudos  habitante  da  Bethica  on  da 
Dusitania . . .  Porque  é  corrente  uma  lenda 
—   aliás   cheia   de    sápida   malicia    —    pela 
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qual  se  sabe  que  a  noda  primitiva,  desco- 
berta em  Portugal,  era  quadrada  e.  com  o 
tempo,  raspando-se  as  quinas  no  chão,  se 
larredondou,  tomando  a  forma  definitiva  e 
circular  que  tem  hoje. 

Como  já  estamos  na  roda  —  leitor  pa- 
ciente —  podemos  correr  com  mais  ligei- 
reza para  a  anecdota  promettida  na  cpi- 
graphe  destes  garranchos.  Mas  a  roda,  ape- 
sar de  revolucionar  todos  os  processos  de 
locomoção  existentes,  desde  a  marathona 
até  ao  passeio  lento  e  poético  sobre  a  cros- 
ta de  uma  tartaruga,  só  teve  seu  apogeu 
quando  Watt,  Fulton  e  outros  pacientes  in- 
ventores a  oonjugaram  com  o  vapor. 

Veiu  então  o  trem  de  ferro,  expressão 
máxima  da   velocidade   locomotora. 

Chegamos,  leitor,  com  o  trem  de  ferro, 
á  anecdota.  E'  mister  ponderai',  porém,  que 
o  caboclo  mineiro,  sempre  arisco  e  des- 
coFifiado,  nunca  Leve  uma  confiança  inte- 
gral aos  inventos  humanos:  é  assim  que, 
ao  ter  de  embarcar  no  trem,  é  com  dôr  de 
alma  que  se  despede  do  seu  rosilho  ou  pe- 
drez,  que  pateja  impaciente  iia  cocheira: 
—  Quár,  veio  amigo!...  Mecê  ntinca 
me  deixo  na  estrada ... 

E  bezein-se,  ao  entrar  no  vagão,  com 
uma  saudade  e  uma  lagrima  para  o  seu  «Re- 
lâmpago», ou     Come-Terra  >,  qiue  ficou,  ni- 
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Iriíukj,  a  roer  com  a  dfiiluça  amarclla  os 
dontes  aniarcllos  de  uma  espiga  de  milho... 

Mas.  confesso,  até  certo  tempo,  cfuando 
era  viva  a  Estrada  de  Ferro  Sapucaliy,  ha- 
via razões  sobejas  para  essa  desconfiança. 
Quantas  vezes,  rodando  eu  para  Pouso  Ale- 
gre, não  vi  o  trem  parar  e,  sob  o  pânico  ge- 
ral dos  ])assageiros,  descer  da  machina  o 
foguisla.  i)ara.  com  um  faealhão,  cortar  no 
barranco  fronteiro  um  cacho  de  bananas, 
amarello  e  alegi^e  como  uma  chuva  de  ouro! 

Demais,  com  aquelle  Irem  poderia  nes- 
se tempo  apostar  carreira  uma  criança.  E 
ffuanto  a  chegar  ao  destino,  era  cousa  in- 
certa. As  vezes,  os  passageiros  dormiam 
larranchados  junto  ú  linha,  num  bivac  bo- 
hemio  de  ciganos,  bebendo  agua  dos  brejães 
e  comendo  rapadura  com  farinha  de  man- 
dioca. 

E  foi  assim  —  conta-se  —  que  certa  vez 
o  Tónico  de  Nhá  Barbina,  tendo  de  ir*á  villa 
buscar  na  botica  um  remédio  urgente,  ar- 
reiou  s.eu  pangaré  e  sahiu  da  sitióca  num 
«atalho  picado».  Toe!...  Tac!...  Toe!... 
Taci...  Quando  chegou  na  encruzilhada, 
onde  o  estradão  corta  a  linha  férrea.  Tónico 
viu  o  trem  parado  e  o  machinista,  nhô  Bel- 
larmino,  seu  velho  amigo  de  fandangos,  a 
picar  fumo  pachori-entamente. 

—  Uái,  bons  dia,  nhô  . . . 
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—  Bom  dia . . . 
Tonioo  perguntou: 

—  Uái,  p'ra  que  o  vapô  tá  parado,  nhô 
Bellarmiiio? 

—  Preii  pica  um  fuminho.  nhô  Tunioo... 
E  mecê,  p'ronde  vai? 

—  P'rá  Villa  da  Borda . . .  Busca  remé- 
dio, caso  de  duença  séria. 

—  Então  arribe,  home.  Miunte  no  trem, 
qtie  bãmo  indo  p'rá  lá  mesmo.  E'  a  pri- 
meira estação  a  Borda ... 

Tonioo  colheu  as  rédeas  e  accrescentou 
penalizado : 

—  Não  posso  mermo,  nhô  Bellai'minjo. 
Otra  occasião.     Hoje  tô  cum  munta  pressa... 

E  sahiu,  no  trotinho  picado  do  sefu  pan- 
garé,  deixando  o  trem,  agora  em  marcha,  a 
arfar  e  a  bufar,  como  que  envergonhado  de 
lhe  correr  na  rabeira . . . 


A  PREGUIÇA 


«Sou  fragilimo  como  um  crystal  em  ma- 
téria de  zoologia.  Para  me  lembraj'  quan- 
tas patas  tem  um  eiephante.  faço  verdadeiro 
malabarismos  de  memoria.  Dahi,  vem  o 
não  saber  cu  si  em  outros  paizes  existe  o 
bicho  preguiça»,  esse  lento.  moUengo  e  ri- 
dículo animal,  que  leva  duas  horas  para 
atravessar  a  ponte  pênsil  de  um  galho. 

Creio,  porém,  que  é  gentiinamente  bra- 
sileiíx).  E'  até  um  symbolo  nacional.  Se 
efu  fosse  incumbido  de  engendrar  o  nosso 
escudo  armoriai,  sob  o  fundo,  aberto  em 
lOuro,  desenharia  o  expressivo  animalejo, 
com  seu  focinho  de  funil  e  unhas  de  ga- 
tuno ...» 

Cieralmente;  é  assim  que  se  tecem  os  «na- 
rizes de  cera >,  quando  se  quer  contar  al- 
guma pilhéria...  O  leitor,  pelo  meu  arzi- 
nho  gaiteiro,  já  descobriu  que  alapardo  nes- 
sas linhas  uma  anecdota,  como  no  bojo  do 
cavallo  de  Troya,  os  ardilosos  soldados  de 
Ulysses  . . .     Afinal,  não  sou  original . . .  Faço 
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como  Lodo  o  niiindo  que,  (fuerendo  impingir 
sua  piada,  faz  o  clássico  rodeio. 

Os  maçantes,  que  se  têm  em  conta  de 
Marck  Twain,  procuram  fazer  o  sen  niot 
desprit     antecedendo-o   com   luna    phrase: 

—  Por  falar  nisso,  certa  vez,  o  Jesuino... 
E  lá  vem  a  cousa !    Garcia  Renondo,  que 

tinlia  a  bossa  do  chiste,  narrava  com  ac{uella 
graça  e  estylo  todo  seus,  que  certo  indivi- 
duo, contador  de  lorotas,  preparava  a  dei- 
xa) desta  forma :  no  meio  de  um  silencio  <le 
nave,  numa  tranquilla  palestra,  bradava  de 
repente : 

—  Não  ouviram  um  tiro? 

—  Não. 

—  Por  falar  em  tiro . . . 

E  desaguava  a  historia,  em  catadupas, 
linguareiro  e  pertinaz. 

Vamos  á  minha  anecdota.  E'  velha:  eu 
só  conheço  historias  velhas.  Mas,  como  os 
vinhos  e  os  amigos,  são  as  melhores.  A  pi- 
lhéria sexagenária  semj^re  é  bôa,  porque,  si 
dura  na  memoria  dos  homens,  é  porque 
tem  centelha.  Penso  até  que  todos  a  co- 
nhecem. Comtí,  porém,  cousa  lida  não  pôde 
ser  vaiada,  furto-me,  no  fim,  aos  berros  da 
platéa,  os  quaes  me  chegarão  roucos  c  lon- 
gínquos, na  forma  apagada  e  anodina  de 
cartas . . . 
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(Jiamava-sc  Zé.  Eví\  o  maior  pregui- 
çoso do  mundo.  Clu^gára  ii  crtar  cabellos 
longos  como  as  copas  dos  sassafrazes,  eas 
tinhas  reciyv^as  como  os  chifres  dos  car- 
neiíTos.  Passava  dias  em  jejum,  só  piu-a  não 
se  dar  iuo  trabalho  do  levar  a  comida  á  boc- 
ca.  Dormia  sempiT.  Xão  ria  c  nem  fa- 
lava. Houve,  entre  os  vizinhos,  conciliá- 
bulos reaccionários: 

—  Que  faremos  do  nhô  Zé? 

—  Atfuillo  não  emenda  I  Tem  preguiça 
encoscorada  na  alma . . . 

Tenlaram  fazel-o  trabalhar : 

Tá  i  lima  enxada,  home!  Dè  uma 
carpiu  ha  naquclle  feijòá.  Mecê  pricisa  ga- 
niiá  o  que  come,  fio  de  Detis! 

Nada!  Xão  valeram  conselhos  e  amea- 
ças. 

Um  dia.  em  grande  assembléa.  i^esolve- 
ram  os  caboclos  tomar  uma  resolução  de- 
finitiva.    K   um  orador   concluiu: 

—  domo  nhò  Zé  nem  presta  p'rá  nada, 
o  mió  é  enterra  elle  vivo.  Tá  sempre  dur- 
mino.  Que  durma  debaixo  da  terra  e  vá 
pr'o  diabo  que  o  carregue! 

Tix)uxeram  a  rede.  Zé  não  se  mexeu. 
Metteram-no  na  vèáe:  não  piou.  Seguiram, 
estrada  a  f(3ra,  na  manhã  dionysiaca,  sobre 
a   algarada  gárrula  dos  sabiás  e  dos  tuins 
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garritantes.     A  rede  balançava;  nhô  Zé  dor- 
Zmia  o  somno  dos  justos. 

Mas,  ao  passarem  em  frente  á  casa  do 
coronel  Venâncio,  senhor  de  largas  terras  e 
grande  piedade,  o  fazendeiro,  que  estava  á 
porta  (la  vivenda,  perguntou  enternecido: 

—  Uái!    Quem   morreu? 

Explicaram:  era  o  malandro  do  Zé,  va- 
gabundo inventerado,  qtue  ia  ser  interrado 
vivo,  porq'ue,  avesso  ao  trabalho,  não  me- 
recia sicfucr  o  feijão  que  comia. . . 

O  fazendeiro  enterneceu-se : 

—  Coitado  . . .  Não  faz  mal.  Deixem- 
no.  E'  uma  impiedade  enterrar  essim  um 
homem.  Eu  trato  delle.  Ha  muito  arroz 
de  sobra  por  aqui . . . 

Nesse  instante,  dos  interstícios  da  rede, 
como  da  frincha  de  um  sepulcro,  surgiu, 
lenta,  solenne.  a  cabeça  do  «morto»: 

—  O  arroz  é  com  casca  ou  sem  casca? 

—  Com  casca  —  tomou  o  coronel. 

A  cíibeça,  moiX)sa,  sumiu-se  de  novo  na 
rede.     E,  soturna,  veiu  de  lá  uma  voz: 

—  Camaradas!    Sigam   o   enterro! 


o  NÔ 


Falar  cm  nó  ajo  leitor  bronco  em.  tcr- 
ininologia  ciiiçára  é  offerecer-lhc  para  dcs- 
dar,  sem  que  seja  Alexandre  e  tenha  o  cs- 
padagão  legendário,  o  nó  gordio  de  famosa 
memoria. 

O  leitor  conhecie  nó  de  corda,  de  canna 
e  o  perigosíssimo  nó  matrimonial,  que  nun- 
ca se  desmancha  e  qfue  nos  aperta  para  toda 
toda  a  vida . . .  Ha  o  nó  da  garganta,  es- 
tado afflictivo.  quasi  pathoiogico.  em  qxie 
ficam  os  oradores  plumitivos  no  fim  dos 
banquetes . . . 

Si  fosse,  porém,  versado  na  giria  cabo- 
cla, saberia  que  nó  é  para  o  nosso  Géca  o 
mesmo  que  charada  ou  enygma.  Quando, 
na  noite  estreitada,  os  caipiras  se  acocoram 
ao  pé  do  fogo,  mãos  cingindo  as  tibias, 
olhar  absorto,  (X)meçàm  a  contar  acasos»  e 
a  propor  a  decifração  de  nós. 

Em  Taquaritinga,  certa  vez,  onde  fui 
comprar  uma  partida  de  farinha-puba,  após 
um  tru(fue  succulento  com  meu  velho  com- 
padre Belarmino  e  com  o  jornalista  Jacob 
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de  Carvalho,  ouvi  o  Fideiicio.  cabrocha 
emulo  de  Tartarin  nas  façanhas  cinegéticas 
e  de  Munkausen,  propor  um  nó  que  ficou 
celebre   nas    redondezas.     Era    assim: 

—  O  que  é  uma  cousa  mais  comprida 
qíue  o  ooffuciro  e  mais  fina  que  o  cipó,  que 
se  alimentou  com  leite  de  vacca? 

Pôde  o  bizonho  leitor  ficar  de  papo 
para  o  ar,  nariz  em  riste,  a  fisgar  com  o 
pensamento  as  soluções  mais  oedipicas.  por- 
que não  decifra  mesmo!  Vou  dizer  logo, 
para  desentroviscal-o  do  maranho.  E'  laço... 
O  laço  é  fino  como  o  vime  e  longo  como  o 
estipe.  E  feito  de  couro:  bebeu  leite  de 
vacca . . . 

O  filho  de  Laerles,  argudo  como  Ulysses 
homérico,  não  solucionaria,  estou  certo,  o 
rebus  complicado. 

Comecei,  vulpino  e  sinuoso  pelo  mais 
fácil.  Veja  agora  o  pacifico  leitor  se  des- 
trinça este  outro  nó,  que  me  propoz,  em* 
Faxina,  o  major  Barbino,  caboclo  de  velha 
tempera,  que  a  grippe  levou  ha  um  anno, 
e  que  a  esta  hora  —  Deus  o  haja!  —  conta 
aos  seraphins  alados  ou  a  Satanaz  chavo- 
Ihudio  os  seus  estupendos   «casos  : 

—  Tem  cara  de  cachorro;  tem  quatro 
pés  oomo  cachorro;  late  como  cachornj  e 
tem  três  pen nas  no  «rabo». 
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Virei,  revirei  no  ccrebix),  como  uma 
moeda  que  se  examina,  o  csphingelico  eny- 
gma.  Que  diabo  será  aquillo'?  Late  como 
cachorro...  Tem  pés  como  cachorro».  O 
demónio  das  três  peiínas  no  rabo  é  que 
quasi  me  ensandecia  . . . 

—  Não  decifro,  major,  é  á  tôa . . . 

—  Procure,  ué!  Tem  cabeça  como  ca- 
chorro, tem  quatro  pés  oomo  cachorro — 

—  Já  sei.    Não  decifro  mesmo. 

O  homem  engiiliu  cuspo,  gosou,  sorriíu 
e  desdeu  o  nó: 

—  E'  ôtro  cachorro,  mesmo,  ué! 

—  Cachorro!  E  as  três  pennas  no 
rabo  ■? . . . 

Major  Barbino  esguelou-se  numa  gar- 
galhada : 

—  As  pennas  é  para  atrapaiá,  ué! 

O  leitor,  nos  casos  obscuros  da  v^ida,  cuja 
«solução  é  geralmente  simples  como  a  histo- 
ria do  ovo  de  Colombo,  não  reparolu  que  ha 
sempre  a  embruíhar  tudo,  as  malditas  três 
pennas  que  se  pavoneavam  no  rabo  do  ca- 
chorro '? 


UMA  HISTORIA 


Fora  chovia.  No  rancho  vinha  um  chei- 
ro acre  de  terra  molhada;  nas  caviunas 
fronteiras  as  bátegas  tamborilavam.  A  mu- 
lher no  nhô  Nioo.  na  cozinha,  onde  as  la- 
baredas estralcjavam  lambendo  as  achas  de 
pinho  resinoso,  preparava  o  café.  Nhô  Nico 
tecia  uma  rede  e  eu  afagava  a  «Faisca»,  ca- 
delinha pacfueira,  que  gania  enroscada  como 
um  gato  a  meus  pés. 

Um  be(m  íBstar  me  acariciava  os  múscu- 
los cançados;  eu  batera  as  capituvas  do  rio, 
á  cata  da  paca  arisca,  com  uns  ctompanhei- 
ros  que  me  esperavam  num  rancho  de  co- 
lonos. A  chuva,  inesperada  e  fragorosa,  nos 
separara.  Eu  proseava  com  Nhò  Nico.  ca- 
çador famanaz  e  mentiix)so  como  Mun- 
chaiusen.  Elogiáj'a-lhe  a  fogo  central,  que, 
oom  um  chifre  e  uma  bolsa  de  algodãozi- 
nho, pendia  dm  panóplia  do  prego  fincado 
nio  batente. 

—  Nunca  me  negou  a  bicha .. . 

Nunca  negara.  Nem  quati  buliçoso, 
nem  paca  molle  e  redonda,  uímu  veado  lé- 
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pido  haviam  escapo  ao  fogo  certeiro  da  ca- 
çadeira de  confiança.  E,  em  dias  como 
aquelle,  de  clmva  e  descimço.  Nhô  Nico  con- 
tava aventuras  duvidosas  ,onde  onças  ma- 
lhadas, com  boccarrões  de  C4ifurna,  cixína- 
Jos  de  dentes  agudos  como  estrepes,  haviam 
deixado  vazar  as  visoeras  pelo  huraco  aber- 
to a  chumbo  no  ventre. 

Não  haviam  faltado  sambas  de  duendes 
a  atravancar-lhe  o  caminho  . . .  Maleficios  do 
Sacy  unipeds  e  moleque,  roncos  do  Capóra 
bronco,  nitridos  de  mulas  sem  cabeça.  Isso 
sempi^e  acontecia  em  sextas-feiras,  perto  de 
cruzes  mal  asombradas. 

Certa  vez,  —  contara  —  indo  a  cavallo 
para  caçada  de  bicho  de  pêlo,  rumo  Paraná- 
panema,  parara  a  descançar  em  bivacjue  im- 
provisado. Tiraram  as  sellas  dos  animaes 
3xhaustos  e  acavallaram  -  nas  num  grande 
tronco  escamoso  e  roliço  que  atravancava 
o  caminho. 

Indo  basear  agua  em  regato  próximo, 
qual  não  foi  o  susto  da  comitiva  ao  ver 
que  as  sellas  e  o  tronco  haviam  desappare- 
cido! 

—  Que  será,  Nhô  Nioo? 

—  Artes  do  demo ... 

—  Que  roubassem  as  sellas,  vá!  Mas  a 
arvore  cabida . , . 
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E  oomeçarani  a  bater  a  maoega  em 
busca  dos  arreios. 

Acharam  Imn,  depíois  outro,  depois  ou- 
tro, pontuando  um  atalho  recente,  rasgado 
no  matto.     E  esta?  Myslerio!.., 

Já  o  terror  das  cousas  sobrehumanas 
arrepiava-lhes  as  carnes,  cjuando  o  capitão 
Florêncio,  que  se  avantajara  na  pesqiuisa, 
bradoiu  por  soccorro,  descarregando  a  arma. 

—  Não  «magina»,  seu  doutor,  o  susto! 
Corremos  todos  onde  estava  o  ('ompadre 
Florêncio  e  calcule  o  que  vimos? 

—  Não  posso  imaginar ... 

—  Calcule. . . 

—  ITma  onça? 

—  Qual  onça  nem  nada!  Vimos  uma 
briuta  sucury,  <^rregandio  no  dorso  a  ultima 
sella.  Pois  o  tal  trone/)  não  era  mais  que 
a  c5obra  que  estava  doiminílo  esticada  no 
isol! 

E  txmtinuou  a  tecer  a  sua  rede,  fleu- 
^malicameníe.  A  ch'uva  tk'issára  e  eu  sahi 
com  um  tnedi)  pliantastico  de  Nhô  Nico . . . 


UiM  ILLLSTRE  MORTO 


Regressei  hontem  Mste  do  enterramen- 
to do  meu  amigo  Barbino  Barbariala.  Fal- 
leoeu  em  Jiiqiiery,  inoomprehendido  e  enor~ 
me,  a  balbuciar,  pela  bocca  asphyxiada  pela 
dyspnéa,  nos  anceios  agonicos  do  seu  tres- 
passe estóico: 

—  Tudo  é  pinoia  ...  Tu  . . .  do  . . .  é . . . 
pi . . .  nóia ! 

Essa  phrase  —  convenho  —  não  tem  a 
majestade  da  de  Galileu  na  fogueira,  nem 
da  de  Sócrates  deante  de  Phedon.  E'  giria; 
é  chula.  Entretanto,  é  tão  profimda  e  eny- 
gmatica,  como  o  «E  pur  si  muove»  ou  o  «De^ 
dica  um  gallo  a  Esculápio» . . .  Pelo  menos, 
é  mais  nacional. 

Sorriu^se  um  enfermeiro  do  dito  me- 
morável de  Barbino.  E  eu,  sob  a  garoa  que 
descia  ,na  Consolação,  encolhido  no  tilbury, 
gingante,  fiquei  a  pensar  na  extranha  vida  e 
na  cabalistica  phrase  do  mèu  amigo. 

Barbino  era  muladeiro  em  Chavantes. 
Certo  dia,  leu  o  «Zarathustra»  e,  como  lhe 
faltasse   ao    craneo   luma    arrtiela,   segundo 
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uns,  ou  como  se  tomasse  do  fogo  messiânico 
de  p'urificar  seu  espirito,  segundo  outros, 
caminhou  para  o  sertão,  com  uma  mula  at- 
testada  de  livros,  fez  sua  tenda  junto  de 
lum  rio,  amortalhou-se  num  burel  de  esta- 
menha, e,  cjomo  Buddha,  poz-se  a  olhar 
para  o  umbigo  e  a  philosophar. 

Meditou  sobre  as  theorias  de  Empen- 
docles,  de  Pythagoras,  de  Xenophanes  e 
Parmenides.  Viu,  com  susto,  Zenon  negar 
o  cfue  estes  haviam  construido.  Estudou  á 
theoria  atómica  de  Demócrito,  destruída,  de- 
pois, pelo  scepticismo  de  Pyrrho  e  Tinon. 
Constatou  cfue  os  sophistas  baralharam  as 
idéas  no  emmaranhado  das  logomachias; 
viu  Sócrates  morrer  da  cicuta  e  Platão  des- 
virtuar as  theorias  do  Mestre.  Percebeu 
qfue  Aristóteles  pulverizava  Platão  e  Só- 
crates, de  quem  descendia  espiritualmente, 
em  linha  recta.  Depois,  notou  os  epicuris- 
tas  reíiuscitarem  a  fallecida  concepção  so- 
crática; o  estoicismo  desabar  o  epicurismo... 

Barbino  Barbarala,  pávido^  sob  o  sol 
mo]'dcnte  como  um  aguilhão  de  fogo,  per- 
cebia que  a  cada  construcção  seguia-se  uma 
destruiçãKi ;  uns  edificavam,  outros  demo- 
liam. Paciente  c  sereno,  como  S.  T^afuncio 
na  Thebaida,  sussurrava:  <Hei  de  encontrar 
a  verdade!» 
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Leu  Origenes  e  S.  Agostinho,  meditou 
na  intransigência  religiosa  dos  séculos  V,  VI, 
VII,  VIII,  devoroiu  Pomponace,  Campanella, 
dormiu  sobre  Descartes,  cochilolu  sobre 
Pascal...  Alcauíou  Berkley,  Hume,  K^mt, 
Sheling,  Hegel...  Encontro'u-se  com  La- 
marck.  Darwin ;  chegoiu  a  James,  Bergson, 
Farias  Brito  . . . 

Nesse  dia,  como  o  craneo  de  Vieira, 
mas  bem  ao  contrario  do  q'ue  se  deu  com 
Vieira  ,o  seu  craneo  também  estalou.  E,  mo- 
nocórdico, monomaniaco,  começou  a  mo- 
nologar: 

—  Tudo  é  pinóia . . .  Tudo  é  pinoia... 
Timo  é  pinóia . . . 

No  relatório  do  coronel  Rondon  havia 
este  tópico: 

<A  cem  léguas  de  Chavantes,  enconti'á- 
mos,  a  6  gr.,  2  m.  do  meridiano  X,  um  po- 
bre doido,  embriulhado  mim  burel  de  esta- 
menha, queimando  mima  enorme  fogueira 
de  brejaúva  rumas  e  rumas  de  livros.  En- 
oorporámol-o  n  expedição  e.  de  passagem 
por  Juqiiery,  entregámol-o  aos  cuidados  do 
dr.  Franco  da  Rocha». 

Era  Barbino  Barbarala. 

Foi  um  louco?  Não  sei.  Para  mim, 
tenho-o  na  conta  de  um  grande  sábio  in- 
comprehendido . . . 


AS  VERDADEIRAS  FAÇANHAS 
DO  DESEMRRINO 


Esta  verídica  historia,  cheia  de  lances 
eschylianos,  não  encontrou  ainda  um  Ver- 
gilio,  um  Tasso  ou  um  Cervantes  que  a  piu-? 
zesse  em  prosa  ou  verso.  Merece  .porém, 
qfue  'um  Michelet  moderno  a  historie  ou  que 
lum  Camões  a  eternize  em  poema. 

A  sua  moral  é  alta  e  hodierna;  a  sua 
dramaticidade,  forte,  faria  a  ventura  das 
nossas  platéas,  viciadas  com  as  obras-pri- 
mas  das  «revistas»  e  quejandoís  monumentos 
dos  palcos  nacionaes. 

Comecemos  pelo  Desembrino.  Segundo 
os  clássicos  methodos  românticos,  antes  de 
entrar  na  urdidura  do  drama,  pintemos  a 
personagem. 

Desembrino  daria  a  Plauto  uma  come- 
dia de  arix)mba.  E'  magro  e  timido;  ca- 
careja, não  fala;  r'uboriza-se  á  tôa  e  tem 
medo  de  ratos.    Acredita  ainda  que,  baten- 
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do-se  oom  uma  colher  de  pau  na  cabeça 
de  iim  gago,  este  recupera  a  elasticidade 
da  fala.  Crê  nos  abusões,  em  Géca  Tatu 
e  nas  campanhas  nacionalistas.  Tem  q^ua- 
!renta  annos  e  ainda  «offre  pavores  de  Creste 
ao  ouvir  falar  em  «orteio  militar  ou  em  in- 
tervenção na  Bahia.  E',  afinal,  um  typo 
vulgarissimo  e  oommum  da  fauna  humana 
que  pastoreia  por  estes  intérminos  Brasis... 

Não  tenho  geito  para  pintar  persona- 
gens. Sei  que  o  publico,  principalmente  as 
senhoras  i"omanticas,  não  gostam  do  De- 
sembrino :  prefeririam  que  tivesse  guedelhas, 
olheiras  e  fumasse  ópio.  O  infeliz,  que  vive 
em  Jacarehy,  fumava  cigarrões  de  palha, 
que  erguiam  fumaças  de  incêndio  . . .  Elle 
era  assim  . . .  Fica  assim!  Posso  mudar-lhe 
o  nome  si  quizerem;  a  natureza,  não. 

Desembrino  temia  a  mulher.  Sócrates 
também  temia.  Xantippa,  a  esposa  do  sá- 
bio, e  Catharina.  a  do  Desembrino,  eram 
pedaços  da  mesma  oostella.  E  dahi  os  tor- 
mentos que  o  pobre  soffria:  eram  ralhos 
que  o  lapidavam  como  pedradas;  insultos 
que  o  zebravam  como  látegos.  Si  chegava 
tarde  —  aquella  tentação  do  joguinho  no 
Club!  —  o  tecto  cahia:  Catharina,  como 
aquella  russa  de  Dostoiewsky,  a  mulher  (ie 
Smerdiakoff  —  enchia-o  de  impropérios; 
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—  Por  q'ue  é  qtie  me  tirou  da  casa  dos 
meus  pães? 

Elle  bera  sabia  que  a  tirara  porque  es- 
tava louco  no  dia  do  casamento . . .  Louco 
de  amor . . .  Mas,  perante  a  psychiatria  le- 
gal, é  sempre  uma  íórma  da  privação  de 
sentidos. . . 

Assim  arrastava  a  vida,  queixando-se  a 
todo  o  mundo,  choramingando  sua  sorte  aos 
iamigos,  parvo  e  fraco,  incapaz  de  tima  rea- 
cção. Deus,  que  o  espiava  do  alto,  sentia 
na  sua  immensa  justiça  que  tinha  em  breve 
qiue  abrir  mais  um  titulo  no  diário  dos 
Santos;  em  pouco  tempo  elle  alcançaria  a 
sua  canonização  I 

Mas  —  e  ahi  está  oomo  o  «Fios  Sancto- 
rum»  ficou  com  menos  um  panegyrico  — 
um  dia,  a  conselho  de  amigos,  Desembrino 
resolveu   reagir.     Ensinaram-no : 

—  Si  tua  mulher  berrai',  berra  mais  alto. 

—  Mas . . . 

—  Berra  hiais  alto.  Quem  canta  em  casa 
não  é  a  gallinha:  é  o  gallo!  E  você  é  o 
gallo,  Desembrino . . . 

Si  bem  lhe  disseram,  melhor  o  fez.  Os 
extremos  se  tocam:  ha  covardias  capazes 
de  herorismos.     E  foi  assim: 

Desembrino  ficara  no  truque  até  ás  dez 
e  meia  da  noite.  Elle  bem  sabia  que  a  hora 
regulamentar  era  ás  dez.    Sahiu  com  a  se- 
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reiíidade  das   resoluções  definitivas:    «Hoje 
é  o  dia!»  pensou. 

E  foi  aiuiaiulo.  Ao  checar  em  casa,  viu 
luz  na  jauella  do  cpiarl^o.  <Está-me  espe- 
rando! Vai  começar  a  tra.^edia».  Entrou. 
Uma  voz  veiu  lá  de  dentro: 

—  Então!  Estas  são  horas,  «seu»... 
Mas   nãjo   pôde    terminar.     Desemlirino 

atinou  a  porta  com  estrondo:  '<Btimba!>     A 
voz.  mais  fraca,  recomeçou: 

—  Então,  <seu»  (X)usa.  isto  são  horas... 
Elle  bateu  com  os  pés  no  assoalho,  num 

passo  de  carrasco,  firme,  cruel.     A  voz,  mais 
tremula,  mais  tiraida.   tenloii  ainda: 

—  Afinal,  faça  o  favor  de  vêr  que  horas 
são  ...   E   são  e^stas   as  horas  . . . 

Não  terminou,  porém.  O  íjato  de  esti- 
mação do  Desembrino  appix)ximara-se.  ras- 
pando o  dorso  nas  suas  pernas,  a  miar: 
«miau  . . .  miau ...  Desembrino.  disposto  aos 
supremos  lances,  tomou-o  pela  cauda,  er- 
guendo-o  no  ar,  vascolejou-o  como  quem 
^ra  uma  funda  e  proiectou-o  no  ffuarto, 
mim  berix).  atirando-o  contra  o  espelho, 
num  iiiido  infernal: 

~  Arre!  Também  é  demais! 
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Catharina  enoolheu-se,  pallida.  E  foi  as- 
lassim  que  o  Desembrino  triumphou! 


Elle,  ainda  hoje,  celebra  com  festas  esse 
dia.  Afinal,  tanto  esse  «Ari-e!  como  o  «In- 
dependência oiu  Morte!»  de  d.  Pedro  I,  não 
tem  o  mesmo  valor? 


A   MENTIRA   MYSTICA 


Os  santos  são  bons  e  tanibem  mentem. 
Ha  mentiras  piedosas  que  valem  calvários, 
oorôas  de  espinhos  e  crucificações.  S.  Tho- 
maz  de  Aquino,  na  Sunima  Theologia,  fala- 
nos  das  santas  mentiras  de  Jiaoob,  de  Ra- 
chel, de  Judith,  a  que  triumphou  sobre  Ho- 
lo  p  bernes. 

E  conta  Ruben  Dário  esta  suave  his- 
toria: 

<  Certa  vez,  filha  de  rei  havia,  de  faces 
côr  de  lua  e  cabellos  côr  do  sói,  que  se  ena- 
morara de  uma  estrella.  Tão  pura  era  de 
alma,  que  nem  os  príncipes  de  outras  ter- 
ras, galhardos  donzeis,  bellos  como  Sieg- 
fried,  majestosos  nos  seus  cavallos  de  ba- 
talha, attrahiam  as  duas  turquezas  dos  seus 
olhos. 

A  princeza  amava  uma  estrella , . . 

Era  seu  pae  e  Senhor  muito  fiel  ás  leis 
e  usanças.  Cortava  as  mãos  aos  ladrões  e, 
oom  seus  lebréos  e  falcoeiros,  andava  pelos 
burgos  a  distribuir  justiça;  tinha  as  barbas 
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prateadas  do  rei   Lear  e  amava   sua   filha 
oomo  aquelle  príncipe  amara  Cordelia. 

Vieram,  de  reinos  distante*;  ,os  primo- 
génitos de  velhas  estirpes  reaes  pedir  á  mo- 
ça, cfue  tinha  as  faces  da  côr  da  lua  e  os 
cabellos  da  côr  do  sói,  a  sua  mão  longa  e 
alva  como  um  lirio. 

A  princeza,  porém  .amava  uma  estrella... 

E  elles  voltaram,  nos  seus  murzelos 
ajaezados  de  ouro,  oomo  os  paladinos  qiie 
voltam  vencidos  nas  batalhas. 

Certa  noite,  em  que  o  crescente  lem- 
brava o  yatagan  de  Saladino,  numa  panó- 
plia azul,  ella,  do  alto  da  torre  alvarran, 
poz-se  a  escalar  o  céo,  numa  escada  de  nu- 
vens, para  ir  vêr  seu  amor.  Passou  junto 
dios  signos  do  zodíaco,  tomou  o  caminho  da 
via  láctea,  que  parecia  uma  estrada  pedre- 
gulhada  com  brilhantes,  e  chegou,  afinal, 
junto  do  astro  que  era  o  seu  amor.  Desen- 
gastou-\0  da  orbita  celeste,  redondo  e  lumi- 
nosio,  com  uma  alegria  infantil  de  ciinnça 
satisfeita. 

E  desceu,  pela  etherea  escadaria  das  nu- 
vens, até  ao  paço  real,  aquecendo  aos  dois 
peitos  infantes,  quentes  de  seu  amor,  o  ama- 
do globo  luminoso,  como  as  mães  aquecem 
os  filhos. 
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—  Pae!  -  disse  a  princeza  ao  rei,  seti 
pae  e  Senhor  -  I{is  cfue  vos  trago  o  meu 
amor  nos  braços. 

O  rei,  qfue  era  recto  oomo  uma  espada, 
indag!o  u : 

—  Filha  e  princjeza,  cfiiem  te  deu  tão 
bello  astro? 

Ella  não  respondeu,  limida,  qiiasi  a  cho- 
rar, temendo  que  a  justiça  do  seu  rei  fosse 
implacável  e  !he  roubasse  o  sen  amor. 

—  Não,  filha.  Esse  astro  não  te  par-j 
tcnce.  Elle  é  do  Senhor,  que  o  poz  na  es- 
phera  azul  do  firmamento  para  deleite  dos 
poderosos  e  para  a  alegria  dos  desgraçados. 
Está  na  lei  que  o  que  não  nos  pertence, 
deve  ser  restituido  . . . 

E  desceu  do  throno,  e  com  a  princeza 
subiu  á  torre,  e  ambos,  na  noite  fresca  e  lu- 
minosa, começaram  a  escalar  o  céo. 

Ella  conduzia  nas  mãos  f regeis  como 
dois  hastis  de  lirio  o  bello  e  amado  globo 
luminoso.  Um  zimbro  de  lagrimas  rorejava- 
Ihe  as  pálpebras,  oomo  o  rocio  orvalha  as 
pétalas  de  uma  flor.  Mas  no  alto  —  perto  de 
Syrius,  qUe  é  vermelha  e  sang'ue jante  como 
Uma  ferida  aberta  iw  peito  da  noite  —  uma 
sombra  diaphana,  cheia  de  gloria,  caminha- 
va para  elles.  Era  Jesus,  o  que  amava  os 
pequeninos  e  os  que  soffrem  na  terra: 

—  Aonde  vaes? 


—  110  — 

—  Senhor,  —  disse  o  rei  prosternando- 
se  —  acompanho  minha  filha  para  que  re- 
ponha no  firmamento  um  astro  do  bom 
Deus.  Eu  quero  que  se  faça  a  justiça;  qne 
dirão,  amanhã,  os  pastores,  si  o  não  virem 
luzir  no  céo  da  minha  terra? 

E  Jesus  olhou  a  princeza.  E  viu  que  ella 
iapertava  contra  a  peito  o  astro  luminoso.  E 
viu  qiie  ella  tinha  os  lábios  trémulos  e  la- 
grimas nos  olhos. 

—  Rei,  disse  Jesus  —  volta  para  o  teu 
reino.  Fui  -eu  quem  deu  á  princeza  o  seu 
astro  e  o   seu  amor ...» 

E  a  princeza  beijou,  agradecida,  as  san- 
dálias do  Divino  Mentiroso  . . . 


\ 


PARADOX  ALIA  . . . 


PARADOXALIA.. 


Faz  da  tua  pixDpria  dôr  o  teu  consolo . . . 
Cada  soffrimento  não  é  mais  que  uma  amos- 
tra de  dores  ainda  maiores  que  poderias 
stoffrer. 


Ninguém  fala  do  Diabo  oom  real  anti- 
pathia . . .  E'  que  vemos  na  sua  perfídia  e 
nos  seus  erros  alguma  cousa  que  se  parece 
muito  oom  o  que  temos  dentro  de  nós. 


Ha  em  certas  moças  uma  ingenuidade 
que  se  assemelha  demasiado  á  malícia.  A's 
v€zes,  em  suas  phrases  e  gestos,  não  se  dis- 
tingue si  é  ingénua  ou  maliciosa.  Penso 
que  é  o  mais  das  vezes  ambas  as  cousas 
confundidas,  ou  melhor,  uma  só:  maliciosa- 
mente ingénua.  A  mulher  é  raramente  in- 
genuamente maliciosa ... 
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« Viver  —  querer.  Querer  —  sentir  uma 
iprivaçãjo.  Sentir  uma  privação  —  soffrer. 
Cionclusãio:  viver  —  soffrer!» 


O  demagiogo  guindado  ao  poder  será 
sempre  um  tyranno.  A  submissão  é  o  no- 
viciado da  tyrannia . . . 


Anatole  France,  num  cx)nto,  acaba  re- 
s'umindo  a  historia  dos  homens  através  dos 
seòulos  nestas  três  palavras:  nasceram,  sof- 
freram  e  imorneram.  Uma  palavra  única,  en- 
tretanto, synthetizaria  melhor  todo  esse 
martyrio : 

—  Viveram . . . 


Para  teres  consciência  do  teu  valor,  Ho- 
mem, ao  te  defrontares  com  lum  t-e^u  seme- 
lhante, pensa  sempre  assim.  «Este  é  Um 
b'urro».  Vai,  porém,  certo  de  qiue  elle  pen- 
sou a  mesmia  ooUsa . . . 
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A  idéa  de  honra  está  tão  próxima  da 
idéa  do  dinheiro  que  uma  divida  de  jogo  se 
chama  «divida  de  honra»! 


E'  mais  a  miséria  e  a  necessidade  que 
a  baixeza  e  a  perfidia,  que  faziem  os  gatunos 
e  os  fraudulentos.  A  pobreza  inv^entou  a  as- 
túcia. Só  a  covardia  da  alma  é  que  engen- 
dra os  ingratos.  Esses  não  merecem  per- 
dão. 


A  arte  é  um  reflexo  da  vida.  Por  isso 
é  que  Dante  foi  sublime  ao  descrever  o 
Inferno . . . 


Nietzsche  disse  que  a  mulher  precisa  ser 
tratada  com  um  madrigal  e  um  chicote.  E 
o  homem?  Com  uma  moeda  e  um  revólver 
na  mão. 


O  homem  publico  deve.  antes  de  accei- 
tar  um  cargo,  consultar  si  tem  méritos  pro- 
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prios.  Poiípa-se  assim  á  dôr  de  se  julgar 
iTiiibado  no  dia  em  que,  deixando  o  cargo, 
volta  a  ser  um  bipede  anonymo  perdido  na 
multidãio . . . 


Uma  formiga,  olhando  para  um  homem : 
«Será  que  esse  gigante  tem  pensamentos  e 
alma  como  nós?» 


Teria  razão  o  sceptico  Pyrrho?  «A  vida 
é  'um  grande  mal».  —  «Então,  por  que  vi- 
ves?» —  «Porque  me  é  indifferente  viver 
o'u  morrer». 

O  scepticismo  radical  cifra-se  no  mais 
oommodo  dos  optimismos . . .  Pyrrho  não 
tinha  razão. 


A  Vida  é  um  salto  mortal  no  Tempo: 
tem  por  trampolim  o  berço  e  por  destino 
a  cova ...  E'  por  isso  que,  emquanto  vive- 
mos, andamos  sempre  no  ar . . . 
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A  'um  jtiiz:  «Quando  julgai*es,  põe-lc  pri- 
meiro no  logar  do  supplicaule.  Depois  po- 
des deliberar ...» 


Consciência .  laboratório  de  paliiativos 
Indulgência:  drástico  do  dever... 


Náo  goseis  da  alheia  inveja.  Ha  nisso 
uma  grande  impiedade,  ou  melhor,  uma  in- 
crivel  covardia.  E'  a  victoria  do  forte  sobre 
o  fraco:  é  o  tripudio  do  vencedor  sobre  o 
vencido. 

Só  uma  cousa  nobilita  o  triumpho:  a 
magnanimidade. 


Si  os  corvos  tivessem  o  dom  de  des- 
cobrir todas  as  podridões,  não  raspariam, 
com  os  bicos  aduncos,  apenas  as  carcassas. 
Devorariam  metade  da  humanidade  viva . . . 
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A  justiça  dos  maus  juizes  é  oomo  a  moe- 
da falsificada:  arruina  quem  a  recebe,  mas 
nunca  empobrece  quem  a  impinge . . . 


Ha  certos  individues  que,  ao  encommen- 
darem  a  mais  monástica  simplicidade  para 
10  seu  enterro,  não  o  fazem  por  piedade  ou 
modéstia:  fazem-no  por  avaricia  posthuma... 


Os  burros  devem  guiar  os  intelligcntes, 
pelo  simples  facto  de  os  freios  guiarem  os 
focinhos. . . 


João  do  Norte  suggeriu-me  isto: 
«Ha  um  profundo  symbolismo  na  lenda 
árabe  da  «Arvore  que  canta,  e  pássaro  que 
fala...:>  Diz  a  historia  que,  para  se  con- 
seguir esses  thesouros,  era  mister  subir  o 
morro,  ao  clamor  da  grita  e  dos  apodos,  sem 
se  voltar  para  trás. 

Assim  é  a  Vida.  Quanto  mastim  nos  ros- 
na aos  calcanhares,  desde  a  rua  da  Amar- 
gura até  ao  Capitólio!» 
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O  amor  —  que  tem  feito  rolai'  cataratas 
de  lyrismo,  de  saiigiie  e  de  lagrimas  —  não 
é  mais  que  uma  insidia  de  gioso  armada 
paru  perpetuar  a  dôr... 


Deante  da  ameaça,  sê  covarde.  Deante 
do  fraoo  sè  impiedoso.  Deante  do  flagrante, 
sê  cynico.  Deante  do  amor,  sê  concupiscen- 
te. Deante  de  Deus,  sê  bajulador.  E  no 
fim,  sendo  assim,  verás  no  fundo  da  tua: 
consciência  que  foste  apenas  sincero  .  .  ^ 
Foste  Homem;  nada  mais! 


E'  mais  fácil  pregar  a  moral  que  cum- 
pril-a,  assim  como   é  bem  mais  agradável 
receitar  remédios  amargos  que  bebêl-os . . . 


As  tragedias  não  são  mais  do  que  crea- 
ções  do  génio.  Qualquer  barbeirinho  do 
Braz  pôde  ser  um  Romeu  e  qualquer  costu- 
reirinha  uma  nJlieta.  Tudo  está  em  encon- 
trarem um  Shakespeare  que  lhes  cante  ai 
tragedia. 
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A  maior  iix)nia  contra  a  vi<la  é  o  suicí- 
dio por  tédio . . . 


Não  é  absolutamente  sincera  nossa  an- 
ciã de  querer  ser  verdadeiros.  Somos  capa- 
zes de  brigar  com  um  conhecido  —  e  geral- 
mente brigamos  —  porque  elle  não  nos  diz: 

—  Desejo-vios  bom  dia . . . 

Entretanto,  sabemos  que,  bom  ou  mau 
que  nosso  dia  seja,  isso  lhe  é  perfeitamente 
indifferente. 


Para  se  melhorar  o  mundo  falta  apenas 
uma  dose  de  maldade:  a  maldade  dos  bons 
e  dos  intelligientes. 

Si  os  bons  e  intelligentes  fossem  maus, 
conquistariam  a  terra . . .  Mas  não  o  farão 
nioiaca.    As  antitheses  se  repellem. 


Homem,  não  sejas  tão  pessimista!  Con- 
tenta-te  com  uma  ooiusa:  viver! 

E'  uma  illusão  pensar  que  todo  este  es- 
touvado  e   maravilhoso   mourejar   dos   ho- 
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mens  —  sociólogos,  j>oliticos,  sckMitistas.  le- 
trados —  na  anciã  de  refundir  os  syslejnas 
existentes,  os  processos  de  vida  social  e  po- 
litica, seja  friiclo  dn  seu  natural  desejo  de 
melhorar  a  face  do  mundo. 

Esse  fervilhar  azoinante  de  paixões  par- 
tidárias, essa  grita,  essa  faina,  não  são  mais 
que  actnações  de  individualidades  ({ue  se 
querem  impor  á  attençâo  erratlia  c  bohe- 
mia  das  multidões.  E  aquelles  que  com 
tanto  afan  —  apesar  de  conhecidos  e  popu- 
lares, no  mundo  scientifico  ou  politico  - 
curam  derrubar  um  systema,  fazem-no  pelo 
simples  prazer  de  arrasar  o  systema  trium- 
phante,  prazer  iglual,  para  esses  espíritos, 
que  o  de  construir  um  novo . . . 


Já  experimentastes  quão  sois  escravos 
de  vós  mesmos? 

Sob  o  sol,  procurae  saltar  além  da  vossa 
própria  sombra...  Impossível!  Tinha  ra- 
zão Montaigne:  «On  íie  sautera  jamais  au 
dela  de  son  ombre . . .  >>  Somos  como  os 
perus :  nunca  sahimos  do  circulo  da  nossa 
personalidade.  \ 
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Si    Jehovah    não   inventasse   a   morte, 
Caim  não  teria  inventado  o  assassinato. 


Para  existir  a  Republica,  no  seu  sentido 
estricto  e  philosophico,  fora  mister  que  exis- 
tisse o  Super-Homem  nietszchiano :  o  Crea- 
dor  de  Valores.  EUe,  com  a  balança  da 
oonsciencia,  pesaria  as  virtudes  civicas  e  fa- 
ria a  selecção  pela  competência . . . 

Entretanto,  não  é  mister  tal  rigor  para 
qfue  nm  povo  seja  feliz:  basta  acabar-se  com 
o  nepotismo  e  o  espirito  sectário.  Um  ho- 
mem de  intenções  puras  e  sinceras  é  sem- 
pre um   «Uber-mench» . . . 


Para  meu  rei,  prefiro  o  ultimo  rebento 
degenerado  de  uma  estirpe  devassa  do  que 
lum  demagogo.  E'  que  —  no  reino  das  rãs 
de  La  Fontaine  —  prefiro  o  toco  de  pa'u 
inerte  á  hydra  sanguinária.  Antes  o  ventre 
de  Vitellius  que  a  sanha  assassina  de  Marat... 


Napoleão  —  filho  do  povo  —  foi  bem 
uma  amostra  de  governo  dio  povo,  para  ò 
povo  e  pelo  povo . . . 
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Emile  Fagiiet  disse:  <Chaqiic  homnie 
doit  ètre  Christophe  Colomb  de  liii-mème.» 
Os  gregos  já,  ha  milhares  de  annos,  haviam 
ditio  isso,  cxDm  mais  simplicidade:  <Conhe- 
oe-t-e  a  ti  mesmo ...»  E,  até  hoje,  a  Ame- 
rica interior  ainda  não  foi  descoberta! 


Quando  vejo  tim  homem  burro  e  rico, 
admitto  o  bolshevismo;  quando  vejo  o  bol- 
shevismo,  admitto  o  homem  burro  e  rico. 
Burríssimo  e  riqtiissimo,  até . . . 


Mestre  que  dá  grandes  licções  posthu- 
mias:  o  Tempo. 

Discípula  que  nunca  as  aproveita:  a 
Humanidaide. 


A  riqueza  económica  e  cerebral  dos  po- 
vos não  é  mais  que  uma  relação  de  equilí- 
brio entre  interesses  em  jogo.  Até  o  he- 
roísmo é  um  egoismo  em  acção ... 
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Nós  não  soffreraos  as  dôi^es  alheias  por 
solidai'iedade;  soffremol-as  por  egoísmo.  E' 
que,,  deiuile  da  possibilidade  de  vir  a  soffrer 
a  mesma  angustia,  desejamos  covardemente 
que  também  os  outros  as  soffram  como  nós! 


A  feilcidade  existe  na  vida  em  fragmen- 
tos, misturada  com  a  amargura.  E'  como  as 
palhetas  de  ouro  que  se  encontram  na  lama 
e  nas  ai^eias  das  jazidas. 

E  assim  oomo  ás  vezes  não  convém  ba- 
tear  o  minereo  aurífero  por  ser  pouco  o 
o'uix).  ou  muito  apegailo  ao  silex,  ás  vezes 
também  não  convém  separar  a  felicidade  da 
amargura . . . 

Seria  duplicar  a  dor... 


Si  um  dia  do  céo  chovessem  rabos,  mui- 
ta gente  olhai'ia  para  traz... 


O  nosso  mal,  o  nosso  grande  mal  é  a 
inexperiência.  Tem  razão  Monleiíx)  Lobato. 
O  homem  devia  nascer  depois  que  mori-^u. 
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O  tolo  é  como  um  homem  fechado  num 
q^iuuio  sem  jaiiellas:  pensa  que  sabe  tudo 
porc[ue  txjnhece  as  quatro  paredes  que  o 
encerram. 

O  sábio  é  como  uma  vedelta  cx)l locada 
no  alto  de  uma  torre.     Vê  o  céu  infinito  e 
sente-se    infinitamente    pequeno   e    infinita 
mente  ignorante . . . 


O  prestigio  dos  tyríumos  é  como  a  la- 
bareda do  incêndio.  Fmquanto  fnlge,  to- 
dos a  temem.  Mal  declina,  todos  a  proou- 
ram  apagar. 


Um  cachorro  philosopho:  «Nós  não  nos 
casamos.  Nós  não  matamos  ningiuem.  Nós 
não  fazemos  discursos.  Nós  não  escrevemos 
em  secções-livres.  Nós  não  andamos  arma- 
dos . . .  Por  que  será  que  o  homem,  quando 
outrem  faz  uma  canalhice,  diz  logo:  «Fu- 
lano fez  uma  cachiorradia?». 


Nosso  egoismo  é  tão  fundo  que,  quando 
amamos   alguém,  vemos  apenas  nesse    «ai- 
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guem»  o  nosso  «eu»  reflectido.  E'  por  isso 
que  dizemos:  «Gosto  de  Fulano  porque  elle 
pensa  e  age  oomo  eu ... »  Afinal  só  amamos 
a  nós  mesmos. 


Os  sábios  pensam  pelos  burros.  Os  bur- 
ros agem  pelos  sábios.  Iv  por  isso  que  o 
mundo  vai  bem . . . 


Certa  vez  um  burixj  empacou,  e,  como 
nesse  tempo  os  burros  falassem,  disse  ao 
cavalleiro  que  o  montava: 

—  Chega.  Não  ando  mais. 
O  cavalleiíx)  disse: 

—  Burro!    Caminha! 
O  animal  re trocou: 

—  Não  sei  porque.  Eu  também  tenho 
vontade  e  quero  guiar-me  por  mim.  Não 
arreio  um  passo!  Sou  mais  forte  do  que 
tu  e  conduzir- te-ei  onde  quizer. 

O  homem  disse: 

—  Seja  feita  tua  vontade. 

E,  como  tinha  chilenas  e  chicote,  cravou 
as  ix)setas  no  lombo  da  alimai'ia,  estalou  o 
relho  e  o  burro  só  teve  um  recurso:  andar. 

—  Pudera,  —  ix)snou  o  desgraçado.  — 
Agora  podes  abusar  de  mim  e  governar-me. 
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Estás  nas  minhas  costas ...    Si  eu  estivesse 

nas  tuas,  queria  \cr  si  me  obedecerias  ou 

não. 

O    homem   sorriu  e   respondeu: 

—  Agora  é  tarde...  Tu  és,  burro!         a 

imagem  da  vida.     O  segredo  da  victoria  está 

todo  em  saber  montar . . . 


—  Si  eu  tivesse  o  poderio  de  César,  o 
ouro  de  Cresus,  a  sabedoria  de  Salomão... 

—  Cala-te,  doido!  Serias  um  desgraçado! 
Perderias  a  suprema  delicia  de  desejar! 


Não  queirais  sahir  de  vós  mesmos:  a 
felicidade  consiste  na  alegria  de  se  ser  o  que 
se  é . . . 


O  Sábio :  « tudo  perdoa,  porque  tudo 
comprehende ». 

O  Santo:  «tudo  comprehende,  porque 
tudo  ama.» 
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Idéa   vulgar  da  justiça:   respeito   pelos 
próprios   intenes&es . . . 


O  homem  é  como  o  árabe  da  lenda  que 
pediu,  tum  a  um,  os  camelos  carregados  dte 
ouro  ao  derviche  de  Damasco. 

—  Dá-me  mais   camelos . . . 

—  Tenho  apenas  esta  caixinha  de  ouro. 
*Com  um  pouco  <leste  pó  salpicado  na  pál- 
pebra direita,  verás  todos  os  thesoiuros  es- 
condidos na  terra . . . 

—  E  na  esquerda? 

—  Por  Allah!,  beduino,  não  o  ponhas 
nunca ! 

O  árabe,  com  seus  setenta  camelos,  se- 
guiu para  o  lado  das  Pyramides.  Junto  da 
Esphinge,  poz  na  pálpebra  o  pó  miraculoso. 
E  viu.  deslumbrado,  todos  os  thesouros  da 
terra . . . 

—  Não  basta!  Quero  mais!  O  derviche 
mentiu.  Porei  o  pó  magico  na  outra  pál- 
pebra e  gosarei  todas  as  venturas  da  vida... 

E  foi  assim  que  o  árabe  ficou  oego.  E 
é  assim  que.  dia  a  dia.  encegueoem  todos  os 
homens . . . 
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Disse  a  mula  de  Sancho   Pausa  ao  Ho- 
cinante: 

—  Este  idijota  pesa  oomo  chumbo  I 
E  o  Rocinaiite  respondeu: 

—  E'  porque  nunca  carregasle  em  luas 
costas  o  peso  destes  Sonhos... 


Exterminados  os  homens  pela  agua,  ao 
ver  Noé  sahir  da  Arca,  Jeovah  foi  preparar 
o  fogo  de  S  o  do  ma  c  Go  morra  . . . 


Adão.  lavrando  a  terra,  cheio  de  can- 
çaço  e  de  angustia,  matutou  comsigo  mes- 
mo: «Afinal  fizemos  bem  comer  do  fructo 
prohibido.  x\o  menos  agora  sabemos  que  o 
Éden  era  bom ...» 


Certa  vez  um  homem  de  Índole  inquieta 
tomou  do  seu  bordão  florido,  onde  tintila- 
vam  as  vieiras,  e  partiu  pela  terra  em  busca 
da  felicidade.  Animava-o  a  alegria  indizivel 
de  enoontral-a.  Batia  á  poi^^  de  todas  as 
choupanas: 

—  E'  aqui  qoie  mor'a  a  Felicidade? 
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—  Não,   senhor... 

Partia  cantando  para  outros  climas 
e  olutros  montes. 

—  E'  aqui  que  mora  a  Felicidade? 

—  Não,  senhor . . . 

Assim  andolu  o  peregrino,  entre  sarçaes 
e  campos  cheios  de  flores,  adorando  as  es- 
trellas,  nas  noites  limpas,  e  provando  o  mel 
de  todos  os  fructois  em  todos  os  pomares. 

Um  dia  viu,  no  meio  de  um  jardim  re- 
dolente  de  aromas,  um  palácio  encantado. 
Bateiu  oom  a  âldrava  no  portão  de  otiro: 

—  E'  aqlui  qhe  mora  a  Felicidade? 

—  E',  sim  senhor . . . 

O  peregrino  parou  estatelado.  Olhou 
para  os  campos  floridos,  pana  o  sol  dourado 
oomo  'uma  moeda  de  ouro  e  murmorou: 

—  Desculpe . . .     Enganei-me . . . 

E  partiu,  a  cantar,  attravés  da  Vida. 
Era  a  alma  somnJambula  e  bohemia  de  to- 
dos os  Poetas  e  de  todos  os  Sonhadores . . . 


1830.  (Teiu  amor  e  uma  choupana». 
1919:  «Filha  Única  e  um  milhão  de  pés  de 
café».  Tinha  razão  o  cappa<locio  de  Wildie 
em  dizer  q^ue  os  deuses  tinham  fugido  para 
as  montanhas . . . 

* 
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Os  génios  são  como  as  perdizes;  só  se 
saboreiam  depois  de  mortos . . . 


Nietzsche  era    um    doido   que  delirava, 
oom  o  juizo  mais  perfeito  do  mmido . . . 


Apolio  participou  da  gargalhada  olym- 
pica  que  escarnecia  Vulcano,  gêbo  e  cama- 
baio.  O  marido  de  Vénus,  mirando-lhe  as 
formas  de  athleta  espiritualizadas  pela  gi'a- 
ça,  rosnou: 

—  Si  não  fora  minha  feiura,  quem  po- 
deria affirmar  que  és  bello  ? 

Foi  por  isso  que  Shakspeare  poz  Ca- 
libam  ao  lado  do  fluido  Ariel . . . 


Nossa  vida  é  'uma  carreira  em  fpie  dei- 
xamos pelo  caminho  pedaços  sanguinolentos 
de  nós  mesmos.  E  o  que  ha  de  original 
nessa  oorridal  é  que  ella  resume  tudai  a  nossa 
anciã  de  gosar! 
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Eu  quizera,  talvez,  ser  um  guerreiro  antigo.  . . 
Eu  quizera.  . ,  Nem  sei!  Ás  vezes  scismo  em  vão 
ma  coroa  de  um  rei .  . .  no  somino  de  um  mendigo, 
na  belleza  de  Apollo  e  na  alma  de  PJatão ! 

Alma  inquieta,  o  desejo  —  a  tua  aza  —  repousa 
Pensa  em  ti  e,  na  paz,  commigo  scisma  a  sós : 
nossa  felicidade,  emfim,  é  pouca  cousa; 
vive  dentro  de  nós  e  depende  de  nós ,  . . 

Cessa  tua  anciã !  Pára.  Extingue  o  extranho  lume 
que  arde  como  um  brazeiro  e  que  te  faz  soffrer, 
Kjís'  a  felicidade  apenas  se  resume 
na  alegria  de  ser  o  que  não  queres  ser! 


A  Fé,  vendo  uma  porta  fechada,  diz: 

—  Deus  está  lá  dentro. 
E  a  Sciencia  responde: 

—  Dê-me  a  chave  que  cu  quero  vêr 


Os  mondistas  tem  a  ingenuidade  de  ool- 
locar  o  egoísmo  entre  os  vicios.  Entretanto 
elle  é  o  pae  de  todas  as  virtudes. 


163- 

A  moral  é  'um  conjuncto  de  regras  desti- 
nadas a  edfender  os  nossos  interesses.  O  di- 
reito é  um  moral  com  coacção.  A  sancção 
da  moral  nãol  é  a  acção  romântica  do  que  se 
denominou  consciência,  mas  o  terror  huma- 
no dos  preconceitos.  O  remorso  é  o  gi'ito 
atávico  dos  preconceitos  millenarios.  Ale- 
xandre, César,  Napoleão,  Bismarck,  todos  os 
grandes  homens  foram  immoraes. 


O  pudor  não  é  mais  que  a  consciência 
de  uma  imperfeição. 

Catilina  é  tum  César  ás  avessas ... 


Não  ha  quem  não  goste  do  elogio.  Gatão 
sorriria  de  puro  goso  a  guem  lhe  dis- 
sesse : 

—  E'  tim  estóico.   Detesta  o  elogio. 

E  não  seria  essa  uma  maneira  de  o  elo- 
giar? 


Si  quizeres  as  boas  graças  de  uma  m'a- 
llier,  dize: 
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—  A  senhora  é  muito  intelligente. 
Que  é  bonita  ella  sempre   o   presume. 
Não  necessitas  lh'o  affirmar. 


Não  foi  Jeovah  quem  destruiu  a  tori^e 
de  Babel.  Foram  os  homens  exhaustos  que, 
galgando  ao  seu  ultimo  circulo,  agitaram  em 
vão  s^us  braços,  vendo  o  céu  muito  distante 
e  a  absurda  inutilidade  do  seu  sonho . . . 


Os  grandes  homens  são  colhidos  {>elas 
granules  desgraças.  Os  raios  procuram  os 
píncaros. 


O  tempo  só  tem  uma  extensão:  o  pre- 
sente. Só  existe  o  «agora»,  o  «hoje\  o  mi- 
nuto que  passa.  Ninguém  viveu  no  passado, 
nem  no  futuro.  Hontem>  o  amanhã:  são 
duas  ficções.  Dabi  serem  a  esperança  e  a 
saudade  apenas  dois  espectros. 


Nossa  tendência   para  o   so  ff  ri  mento   c 
tanta  que,  do  nosso  passado,  raramente  lem- 
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brainos  as  dores  das  desillusões.  Lembra- 
mos apenas  as  alegrias  passadas  para  tráns- 
formal-as  em  aiflicções  presentes.  E  por 
isso  (£ue  os  velhos  soluçam,  com  lagrimas 
nos  olhos: 

-  Xo  meu  tempo  . . . 


Quando  eu  apparccei-  ])L'rante  o  Juiz 
dos  juizes,  na  [wrta  de  bronze  onde  estão  os 
archanjos  com  suas  espadiís,  eu  o  olharei 
bem  nos  olhos. 

E  elle  me  dirá: 

—  Queres  que  le  al)ra  a  porta:  Que  fi- 
zeste na  terra? 

E'u  responderei  apenas: 

—  Vivi. 


A  ascensão  victoriosa  dos  mediocres 
obedece  á  fatalidade  de  uma  lei  physica,  a 
mesma  lei  que  faz  subir  os  corpos  leves: 
bolhas  de  ar,  fumaça,  balões... 


Num  bloco  de  mármore  existem  mil  for- 
mas illibertas:  são  estatuas  irreveladas  c  la- 
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tentes.  No  cérebro  humano  existem  ideal- 
mente outras  tantas.  O  esculptor  é  o  Perseu 
de  'uma  dessas  Andromacas  captivas.  A  es- 
culptura  é  uma  libertação. 


Por  uma  convenção  tuniversal  localiza- 
mos no  coração  o  centro  da  nossa  emotivi- 
dade. Isso  é,  physiologicamente,  uma  bnrri- 
ce.  A  nossa  vida  sentimental  reside  no  nos&O' 
no  nosso  cérebro  e  nos  nossos  nervos.  En- 
tretanto seria  ridiculo  dizer-se  a  nma  m'a- 
Iher: 

—  Amo-te  com  toda  a  força  do  meu  sys- 
tema  nervoso  . . . 


A  loiucura  é  a  bebedeira  da  rtazão. 


Ha  uma  coragem  feita  de  pavor,  um  ht- 
roismo  filho  do  medo.  A's  vezes,  numa  fuga 
allucinada,  ha  mais  actos  de  valentia  e  bra- 
vura qiie  numa  ruidosa  victoria . . . 
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Todii   a   vida   não   passa   cie   urna  morle 
vm  perspectiva . . . 


A  UDssa  v^aidad<i  scienlifica  classificou  os 
seres  oi-Ljaiiizatlos  em  racionaes  e  irracio- 
naes. 

Os  cães  nào   pensam ...   —   affirma- 
inOvS. 

Qu(.'in  sabe  si  os  cães,  vendo-nos,  não 
imaginam: 

-  (A)ilados  (los  homens!  Pena  é  faltar- 
Ihes  a  razão  . . . 


A  arle  não  é  mais  que  uma  cópia  da  na- 
tureza onde  se  misturou  um  poiuco  de  es- 
pirito. 


Ultima  phrase  de  Judas: 

Quando  comecei  a  reflectir,  verifiquei 

que  eu  tinlin  dois  olhos,  duas  pernas,  dois 

braços,  afinal,  que  eu  era  egualzinlio  a  todos 

o^  outros  homens.  Nunca  imaginei  que  iria 
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trahir  Christo.  Mas,  como  era  necessário 
que  alguém  o  trahisse,  o  destino  escalou-me 
para  essa  nefanda  tarefa.  Agora  podem  di- 
zer-me  os  senhores  que  culpa  tenho  cu 
disso?» 


Quem  seria  mais  idealista:  d.  Quixote 
seguindo  seu  sonho  ou  Sancho  Pança  se- 
guindo d.  Quixote?  Doida  ou  equilibrada, 
a  humanidade  não  pôde  passar  sem  seguir 
uma  bobice  qualquer . . . 


O  ódio  é  um  amor  ás  avessas 


O  homem  que  gastasse  quasi  toda  a  vida 
para  ganhar  400.000 :0()OS000,  gastaria  o  res- 
to para  ganhar  mais  um. 


A  alta  philosophia  do  Fausto  não  passa 
de  luma  «blague»  literária.  Quando  o  homem 
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chega  á  edadc  do  velho  nigromante  só  pensa 
em  oonier,  beber  e  dormir. 


Sábios,  philosophos,  pensadores,  deixai 
vossos  ipobres  miolos  em  i)az!  Nada  deiapho- 
rismas,  de  Iheorias.  de  maçadas!  A  expe- 
riência e  as  necessidades  da  vida  pensajii 
sTjfficientemente  por  vós! 


CARTAS  A  MYRIAM 


CARTAS   A   MYRIAM 


I 


Myriain.  Reparaste  acaso  quanta  cou- 
sa linda  se  tem  dito  sobre  a  saudade?  Os 
bellos  assumptos  são  como  os  abysmos; 
attraem.  Mas,  é  nos  abysmos  que  se  dão 
as  catastrophes ...  Os  que  tartamudeiam, 
como  eu,  esta  língua  sonora  e  cálida,  prefe- 
rem sempne  as  sendas  batidas.  Não  que  car- 
reguem comsigo  uma  centelha  de  inédito, 
não!  E'  que  as  pegadas  dos  outros  lhes  ser- 
vem de  guia  no  caminho  fragoso. 

Falo  em  saudade  hoje,  Myriam,  porque 
li  leu  nome,  ao  acaso,  entre  os  de  outros 
convidados,  na  resenha  do  baile  de  Madame 
X.  Estava  lá  Myriam  s  tiolul  ciolurl.  E  teus 
olhos,  como  duas  estrellas  de  aniethysta,  co- 
riscaram no  fundo  da  minha  memoria. 

A  saudade  é  esculptora.  Plasticiza  a  fi- 
gura querida  com  a  greda  da  scisma.  Plas- 
ma-lhe  a  graça  aérea,  sem  a  rudeza  tímgivel 
do   barro   modelado.    E,   como   Prometheu, 
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rouba  ao  Olj^mpo  o  fogo  que  lhe  empresta 
movimento  e  anciã. 

Vi-te  assim,  tal  qtial  és,  suave  e  deslum- 
bradora.  E  a  distancia,  exacerbando  o  me^u 
desejo,  fez  crescer  em  mim  a  dôr  de  te  não 
tei'  presente.  A  saudade  ó,  pois,  um  desejo 
que  se  projecta  ati*avés  do  espaço,  uma  pos- 
se ideai  á  distancia.  E'  imponderável  e  mys- 
tica;  é    a  presença  da  ausente». 

Linda  plirase!  Ha  sempre,  em  i^edor  de 
nós.  íi  presença  invisível  de  tudo  quanto 
amamos.  Essa  continuidade  irreal  de  vida 
não  SC  cinge  unicamente  á  pessoa.  Tange  o 
o  ambiente  que  a  rodeia.  O  vulto  amado.  My- 
riam,  fixa-se  em  nós,  em  tudo  o  que  de  gen- 
til o  cerca.  Aromas,  luz,  paizagem,  calor . . . 
Na  minha  scisma.  aspiro  o  cheiro  do  teu 
corpo  e,  na  minha  i Ilusão  óptica  subjectiva, 
enxergo  os  almofadões  de  seda  malva,  com 
grandes  ramagens,  onde  se  debruçava,  lan- 
guido o  serpentino.  teu  alvo  torso  de  deusa ! 

Acaliciam  essa  imagem  —  quadro  de 
Ghabas  mystico  de  sonho  —  um  trecho  vago 
da  Sonata  Pathetica>,  amortecida  pelos 
grandes    stores»  de  velludo,  um  tom  gris  de 

dia  agonizante,  a  expirar  nos  vidros  opacos 
das   janellas...     O    ix)m-rom   do  teiu    «lolu- 
lou '  macio  comoio  vellocino  do  Jasão  audaz 
ia  lenda ... 
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A  saudade  é  envolvente;  traz  coinsigo 
tildo  aguillo  onde  a  emoção  se  esbateu,  no 
egoísmo  de  gosar,  amortecidas  na  scisma, 
as  delicias  provadas ...  A  saudade  é  o 
assombramento  da  alegria  morta . . . 

Eu  não  sei  quem  descobriu  a  saudade. 
Certamente  Adão,  pousando  o  braço  her- 
duleo  no  machado  de  silex,  ao  ver  Eva.  tos- 
tada pela  soalheira,  cclher  com  suoi'  de  seu 
rosto  os  fructos  da  terra,  parasse  a  scis- 
mar...  Gomo  ella  era  diíferentel  A  tarefa 
T^ude  empolara-lhe  os  músculos  enrijados 
no  esforço ;  a  tez,  calcinada  pelo  bochomo, 
perdera  a  sua  macia  suavidade  de  pétala; 
faltava  aos  se^us  gestos  a  graça  serpentina 
■da  sua  preg'uiça  edenica  de  farta  e  ente-* 
iiada.  E.  deante  dessa  Eva  grosseira  e  fe- 
:?unda.  Adão  —  o  primeiro  poeta  da  terrai 
—  teve  saudade  da  outra  Eva  anterior  ao 
ipeccado,  frágil  e  estéril,  reclinada  nas  al- 
fombras do  Éden,  movendo  a  mão  em  fla- 
bellos  de  leque  e  sonorizando  o  ar  com  ri- 
sos garotos  de  mulher ! 

Será  isso.  Myriam?  Nunca  te  aconteceu 
ter  saudade  de  alguém,  mesmo  na  sua  pre- 
sença? E  quantas  vezes,  iMyriam  dos  meus 
ciúmes,  não  tiveste  saudade  de  ti  mesma? 

Deixa  ([iie  te  beije  essas  mãos  Feitas  para 
os  teclados,  feitas  para  os  aueis  de  brtixedo 
e   feitas   para   —   Penélope  de   um  IHyssies 
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ipioíuco  Vulpino  e  muito  lyrico  —  tecer  a  Iha- 
ma  arachnidea  de  minha  perpetua  illusão! 


II 


<  Myriam.  Não  respondi  tua  cai'ta-gai'- 
rulo  chilreio  de  ave,  na  minha  cella  de  tra- 
pista  —  pelo  venenoso  prazer  de  receber 
luma  segunda,  cheia  da  tua  galharda  e  de- 
leitosa impertinência. 

Pareceu-me  ver  o  teu  corpo  colubrino 
oontoroer-se  jde  anciã,  nas  almofadas  amigas, 
oOm  a  impaciência  de  uma  rainha  que  es- 
pera a  volta  de  um  criado  indolente...  E's 
linda  assim  mesmo,  Myriam  dos  meus  sete 
peccados  morlaes!  Lembras  Judith  biblica, 
coriscante  de  cólera  sagrada,  ou  Carlota] 
Corday,  a  heroina . . .  Eu  detesto  a  cólena, 
por  ser  um  sentimento  inferior  e  bárbaro; 
em  ti,  porém,  ella  é  linda,  como  seria  linda 
a  traição  ou  o  peccado,  comtanto  que  fossem 
oonsumraados  com  esses  olhos  de  pervinca 
e  oom  essa  bocca  vermelha,  como  um  risco 
de  cinabre . . . 

Vai  a  resposta;  o  tenente  Cassio  é  um 
bello  rapaz,  generoíio,  galante,  intelligente. 
Apresentou-mo  o  deputado  Seixas,  no  Cam- 
po de  Aviação  da  Eorça  Publica,  numa  des- 
tas tardes  frias  e  lavadas,  emquanto  Hoover 
fazia  acrobacias  de  louco  no  alto  céo  pau- 
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lista.  Acheino  !um  pioluqiiiiiho  affectaclo,  exag- 
g^rando  as  suas  façanhas  no  Sudan,  de  onde 
trouxe  aquelle  gilvaz  com  que  um  leão  lhe 
risoou  o  rosto.  Ponhamos  de  parte  issr):  é 
nuiito  boa  pessoa  o  tenente... 

Mas  esse  pedido  de  casamento,  intem- 
pestivo e  apressado,  causo'u-me  a  mesma 
surpresa  que  k*  causou  nessa  manhã  clara 
de  tennis,  pm  que  elle  te  falou  madrigales- 
camente  dos  seus  sentimentos. 

Não  sei  si  anda  nisto  influencia  do  cine- 
ma . . .  Esse  sr.  Walsh  tem  feito  mais  mal  á 
nossa  mocidade,  que  Phrynê  aos  gregos  do 
seu  tempo  . . . 

Raciocinemos:  valerá  a  pena  casares-te, 
hoje,  que  és  rainha  em  S.  Paulo,  com  alta 
majestade  de  belleza,  minha  deliciosissima 
archi-dnqtieza  da  Elegância?  Já  sei:  via- 
gem á  Europa . . .  «villino» . . .  ixícepções  de 
mme.  Cassio ... 

Não!  E'  positivamente  nm  absurdo! 
Irias  perder  tua  personalidade,  essa  graça 
encantadora  de  Bilitis  dos  trópicos,  travessa 
loomo  a  Gata  Borralheira,  depois  que  o  prín- 
cipe descobriu  a  dona  do  celebre  sapati- 
nho . . .  Defende  por  mais  alguns  annos  o 
throno  . . .  Virá  outra  princeza  reinar  no 
Trianon  e  no  Mappin,  no  corso  e  nos  sa- 
lões de  Madame  Burgos;  dirá,  com  menos 
espirito,  mas  com  os  mesmos  applausos,  os 
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ersos  de  Guerin  ou  Jammes,,  qtie  dizes  oom 
Snoomparavel  virtuosidade;  apertar-se-á  em 
seu  redor  o  mesmo  galante  cirtíulo  de  admi- 
radores —  tão  zoilos  alguns  delles,  meu 
Deus!  —  mas  sempre  promptos  a  incen- 
sar-! he  a  vaidade. . . 

Depois . . .  Depois  é  o  oorpo  que  perde 
essa  flexidez  de  vime,  essa  ondulação  de 
onda.  São  os  olhos  que  se  enviuvam  dessa 
ingénua  curiosidade  impertinente  e  meninci- 
;a:  são  os  vestidos,  esses  teus  deliciosos 
vestidos  de  «demoiselle»,  que  s-e  tomarão 
carrancudos,  como  o  cenho  de  um  depu- 
tado deante  de  um  candidato  a  emprego  . . . 

Ahi  está  —  meu  Vaso  Espiritual,  perfu- 
mado por  Coty  —  o  que  penso  sobre  essa 
proposta  imprevista.  Imaginarás  que  que- 
ro, com  sophismas,  retardar  o  furto  que 
querem  fazer-me . . .  Pensa  isso,  se  quizeres, 
que  não  estás  longe  da  verdade.  Pensa  no 
que  entenderes.  Mas  quanto  ao  tenente  — 
Myriam  das  minhas  insomnias!  -  só  de- 
sejo que,  ao  subir  para  seu  aeroplano,  vôe 
no  céo  claro  oom  o  ícaro,  e  que  de  lá  se 
despenhe  para  não  me  irritar  mais  com 
3eUs  pedidos  intempestivos! 

Perdôa-me  a  idéa  homicida  . . .  Que  que- 
res?... Sou  feito  de  caiTie  e  osso,  (X)mo  o 
meu    padeiro,   que   hontem    se    casou,    cjoni 
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grandes  fcslas,  bailaricx)s   e  escândalos  no 


bairro 


III 


Myriam.  Mauricv  Barres,  ess>e  irmão 
espiritual  de  Baudeiairc,  disse  alhures  esta 
cousa  profunda:  :La  morl  et  la  voluplé,  la 
douleur  et  Tamour  sappellent  les  uns  et 
les  autres  dans  notre  imagiuation».  Já  vi 
essa  idéa,  sentida  e  vertida  em  versos  bem 
nossos,  num  poema  que  li  certa  occasiã<)  em 
Minas;  o  autor  e  o  titulo  do  poema  passa,- 
ram-nie  da  memoria;  dos  versos,  reniten- 
tes, jamais  me  esqueci,  tanto  os  achei 
absiu^dos: 

...  o  amor  quer  a  morte,  num  momento, 
resume  a  vida,  os  loucos  enthusiasnios 
dos  supremos  espasmos. 
Nesse  furor  que  o  invade 
tem  a  fvolupia  da  ferocidade, 
tem  o  delirio  do  anniquilamento ! 

Como  nessa  occasião  cucoiíiia  lombo  de 
poroo,  queijos  gordos  e  sápidos,  leite  denso 
de  nata,  não  tinha  a  sensil^ilidade  bastante 
afinada  para  comprehender  a  subtileza  dessa 
observação.  S.  Paulo,  hyper-civilizado  e 
snpernestheticio,    caminhando,   a   fumaçadas 
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<le  ópio  €  punções  de  cocaína,  para  o  Bizar- 
ro eipara  o  Requintado,  afinou  minha  peroe- 
pção;  intui  a  trágica  verdade  do  poeta  bra- 
sileiro e  do  mórbido  escriptor  francez.  PUz- 
me  a  pensar  no  amor,  não  oom  o  lyrismo 
cândido  de  Bernardim  Ribeiro,  mas  com  a 
dolorosa  experiência  de  Mantegazza,  de  Ren- 
da c  de  Garnier. 

Esse  amor,  sem  tulles  die  madrigaes,  nem 
musselinas  de  platonismo,  é  tremendo  c  do- 
loroso! Schopenhauer  viu  nclle  um  ardil 
com  qiíe  o  génio  da  espécie  perpetua  a  dôr 
de  se  viver  no  mundo.  Barres,  menos  phi- 
losopho  e  mais  estheta,  enxergou  nas  cha- 
gas das  settas  de  Cupido  a  gangrena  da 
volúpia,  irmã  da  morte. 

Barres  tem  razão.  O  amor  é,  em  ultima 
essência,  um  egoismo  tão  absorvente  e  abso- 
luto, que  se  torna  puro  sadismo.  Amar  al- 
guém -  Myriam  é  cjuerer  sem  restri- 
cções,  sem  fragmentação,  sem  solução  de 
continuidade,  «todo»  o  sêr  querido.  F  (juan- 
do  possue  essa  suprema  felicidade,  a  sua 
excelsa  delicia  é  destruir  o  ser  amado  para 
que,  no  tempo,  jamais  outro  o  venha  a  pos- 
suir. 

Ha  na  paixão  uma  projecção  de  ciúme 
no  futuro;  o  eg'oismo  do  amante  é  tal,  que 
só  a  idéa  de  que  um  dia  «outro>^  lhe  possa 
roubar  uma  partícula  da  sua  posse,  ajiesar 
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da  certeza  do  presente,  o  convida  a  aniii- 
qiiilar  o  sen  próprio  amor, 

E'  por  isso,  por  essa  absorpção  psy- 
chica,  que  lès  nos  jornaes  horripilanles  no- 
ticias de  si,iicidios  voluntários  a  dois.  As  ve- 
zes, como  em  Werther  de  Goethe,  o  aman- 
te mata-se.  E'  que  reconhece  a  impossibili- 
dade da  posse  integral  e  única;  a  conting^en- 
cia  fia  parlillia  é  um  incubo  (fue  o  leva  ao 
suicídio . 

Mas  —  Myriam  dos  olhos  côr  das  ame- 
thistas  e  das  ondas  inconstantes  —  vejo  que 
estou  mais  a  parecer  um  advogado  no  jiiry 
que  um  missivista  amável . . .  Faltam-me  "a 
giolla  á  genoveza  e  a  phrase  á  Mariva;ux» 
para  ser  madrigalesco  como  se  deve  a  uma 
dama...   Perdôa-mc.  lirio  do  meu  canteiro. 

Demais,  que  petulância  a  minha:  que- 
rer doutrinar  sobre  o  amor  a  uma  filha  de 
Eva.  Toda  a  mulher  nasce  com  instinctos 
theoricos  sobre  as  artimanhas  do  filho  de 
Vénus,  o  cego  e  divino  sagittario.  Tens  dois 
tratados  sobre  o  assumpto  nesses  teus  olhos, 
que  parecem  dois  grandes  lagos,  dois  gran- 
des e  brilhantes  lagos  de  violetas  diluidas...» 


IV 


*^ Myriam.    O  demónio  do  tédio,  que  deve 
ter  a  côr  das  folhas  seccas  e  das  enxurra- 
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das,  tentou-me  a  tarde  toda.  Derramado  na 
fcChaise-longue«,  bem  abafado  nos  chalés  de 
lã  pelo  carinho  do  meu  vigilante  Marcos, 
modorrei,  com  um  livro  de  Retté  na  mão 
langue  ^.  um  gato  no  coUo,  entrando  ás  ve- 
zes no  paiz  delicioso  do  delirio. 

Estive  atravessando  tunneis  de  rápido 
sojnno,  no  paiz  dos  «Pierrots  Brancos». 
Nãoi  o  conheces  ?  E'  uma  espécie  de  Lunan- 
dia.  terra  alva  como  aivaiade,  onde  ha  sem- 
pre um  crescente  no  céo  azul  seda  velha, 
muitas  caniellias  em  parques  brancos  como 
o  kaolim  e  o  leite.  Esse  paiz  é  frequentado 
pelos  convalescentes,  durante  os  seus  co- 
chilos  o'u  nas  longas  noites  de  insomnia . . . 

Quando  olhei  de  novo  a  Vida,  o  demó- 
nio do  tédio,  que  já  entrara  no  meu  quarto, 
apesar  de  bem  calafetado,  sussurrava-me  ao 
oiuvido: 

«Eu  te  espero.  Podes  voltar  ao  paiz  dos 
«Pierrots  Brancos» . . .  Depois  passcai^emos 
jimtos ...» 

Tentei  ler.  O  cançaço  fazia  as  palavras 
se  decomporem,  como  si  os  typos  sahissem 
dos  seas  logiares  e  se  empastelassem,  numa 
branda,   numa  barafunda,  numa  vertigem. 

Por  luma  frincha  de  vidraça  via  um  pe- 
daço de  paizagem,  aguado,  amarello,  morto. 
O  demónio  do  tédio  riu  e  rosnou  no  meu 
oiuvido : 
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«Eu  sou  ainarello ...» 

Tentei  dormir,  procurar  de  novo,  atra- 
vés das  villas  dos  sonhos,  o  paiz  dos  «Pier- 
rols  Brancos>.  No  meio  do  caminho,  que 
era  nevoento,  vago,  impreciso,  deparei  com 
o  demónio  do  tédio,  agora  enorme  e  bem  de- 
finido. Estás  aqui?»  —  «Estou...  Eu  es- 
tou em  toda  a  parte.  Faço  parte  da  essência 
do  tempo  e  por  isso  vivo  no  espaço...» 
Achei  ridicuhic  pedante  essa  bobice,  mas  o 
demónio  riu  e  sumiu- se  num  grande  poço 
de  treva.  Eu  já  estava  desnorteado.  Acor- 
dei. 

Era  cu  ou  era  meu  irmão?  —  indagou 
o  demónio  do  tédio.  Eu  tenho  irmãos  em 
toda  a  parte,  até  nos  sonhos ...» 

Crepiisculejava.  Então  o  espirito  das 
roiur,as  vazias,  das  cousas  tristes,  das  horas 
í  ue  não  findam,  tomou-me  por  sua  conta 
pingando  na  minh'alma  esse  aborrecimento 
enervante,  desacoroçoante,  definitivo,  a  que 
os  inglezes  cliamaram  «spleen»  e  que  em 
vão  tentam  asphyxiar  cora  baforadas  de  fu- 
mo loiro  e  com  copos  loiros  de  «\KÍsky-and- 
soda». 

Elle  me  falou  da  doença  e  da  morte,  das 
dcsillusões  arrasadoras,  das  desesperanças 
definitivas.  Inoculou  muito  veneno  em  to- 
das as  minhas  veias,  apavorou  meu  cérebro 
com  sombras  e  phantasmas  e,  por  fim,  re- 
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guingando,  deixou-me  junto  da  chávena  de 
chá  fumarenta  que  o  Marcos  me  trouxera... 
Que  horror!    O  tédio!... 

E,  como  só  o  teu  pensamento  espanca 
em  mim  esse  phantasma,  resolvi  escrever- 
te  esta  carta  que  ahi  vai,  Myriam,  longa  c 
triste  como  'um  lamento  de  alguém  cfue  sof- 
freeíqfue  está  longe,  mas  qiie espera  ainda...» 


«Myriam.  Hontem,  atiavessando  estas 
montanhas  abruptas  de  Serra  Negra,  vendo 
em  baixo,  nos  vallados  que  se  esbarrondam 
ao  pé  dos  declives  dos  mon^os,  onde  os  re- 
gatos, pequenos  e  reluzentes,  pareciam  as 
estrias  de  visco  que  as  lesmas  deixam  no 
seiu  rasto,  entre  a  andacia  alcantilada  dos 
píncaros  e  os  antros  escuros  das  grotas,  fi- 
quei a  pensar  em  mil  cousas  fúteis,  incapaz 
de  me  elevar  no  arrojo  de  pensamentos 
sérios. 

A  grandeza  do  Senhor  abate  e  obumbra. 
Nossa  phanlasia  apouca-se  deante  do  ma- 
jestoso e  só  o  que  resta  de  animalesco  em 
nós  —  a  interjeição  guttural  ou  o  riso  idiota 
—  exprime  o  maravilh amento  da  alma  dcs- 
brada. 

Adeante,  junto  de  uma  leira,  onde  co- 
lonos plantavam  algodão,  o  nosso  troly  que- 
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brou  uma  das  rodas.  O  estúpido  cochfiiro, 
aos  bern)s,  criminava  a  lerda  parelha  de 
burros,  como  si  elles  fossem  os  responsáveis 
díi  fatalidade  de  uma  pedra  cpie  atrancava 
o  caminho.  Vi-o  afwipletico.  chicoleando-os 
barbaramente. 

-  Que  é  isso,  homem! 

-  Os  alimaes  é  que  têm  a  culpa.  Por 
que  não  desviaram  da  pedra? 

A  lógica  era  humana  demais,  portanto 
injusta.  Gritei  com  o  bolieiro  e  saltei  pai^a 
fumar  um  cigarro,  emquanto  o  homem, 
suando  sob  o  sol  a  pino,  com  o  rosto  ser- 
pejado  pelas  artérias  túrgidas,  tx)ncertava 
a  roda  no  eixo. 

Myriam!  Deus  é  bom  demais  para  a 
nossíi  miséria!  Só  não  gosa  neste  valle  de 
lagrimas  quem  não  tem  olhos  para  vera  pai- 
zagem  e  a  vida  multiforme  espalhada  na 
crosta  lamacenta  da  terra!  A  natureza  tro- 
pical e  virgem,  vestida  com  a  tuUe  das  né- 
voas, tinha  a  graça  e  o  esplendor  de  uma 
deusa.  Eu  philosophava  pagãmente  quando, 
além  de  uma  cerca,  vi  uma  colona,  lavrando 
o  chão,  curva  na  faina.  Vestiam  seu  corpo, 
que  eu  via  de  escorço  sobre  a  leira,  uns  tra- 
pos; parecia-me  aquelle  torso  rhythmado 
e  harmonioso ;  mas  as  vestes  que  a  cobriam 
desromantizavam-lhe  as  formas,  que  eu  adi- 
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viiihava  apenas  púberes  e  moças.  VoltxDU-se. 
Tiiiha  um  ix)sto  de  deusa. 

Coiiíesso-le,  Myriam,  que  apesar  desse 
palmo  divino  de  cara  não  tive  lances  lyricos. 
Couteniplei-a,  urbanamente,  como  quem  vê 
vè  um  bello  animal  perdido  num  campo.  E 
segui,  porque  a  essa  hora,  troly  ooncentado, 
bur-iios  expei*tados  a  custo  de  chicote,  eu  ro- 
dava rumo  da  cidade. 

No  holel,  cigarrando,  pensei  que  linha 
r^ziio  o  cossaco  de  Catharina  da  Rússia,  a 
formosa  rainha.  I.cmbras-lc  da  lenda?  Vou 
reoontal-a,  tirando-lhe  o  encanto  que  lhe 
emprestou  Afranio  Peixoto  na  EsphingO'  : 
Um  soldado  da  real  guarda  olhara  oom 
olhos  cúpidos  a  bella  soberana.  Esta  o  cha- 
ma e.  apixísenlando-lhi'  cm  rica  mesa  múl- 
tiplos copos  de  vodka,  disse-lhe: 
k  « —  Soldado.  Aqui  está.  em  cálices  va- 
rikados,  vodka  pura.  Uns  são  de  crystal  azul 
e  limpo,  outros  de  vidix)  ordinário.  Mas  a 
vodka  é  sempixí  a  mesma.  Provada  em  qual- 
quer cálice  e  verás  que  seu  sabor  não  va- 
ria . . .  Assim  sãjo  as  mulheres,  vistam  tra- 
pos ou  tragam  na  cabeça  a  coroa  de  rai- 
nha ...» 

Mius  o  soldado,  quv  era  sonhador  como 

UkIos  os  namorados,  disse  á  sua  sol>erana: 

—  Senhora.    Dai-me  a  vodka  do  cali.x 

«ru! . . .  Ha  de  paiTeoer-mc  mais  deliciosa ...» 
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Ahi  está.  Myrinni,  porqii€  a  camponeza 
lintla  mal  aflorou  minha  indiff crença.  Ti- 
vesse ella  iini  desses  teus  idones  vestidos  de 
í*í\7c  e  fie  liille  e  pediria  eu  a  Deiis  (jiie  ja- 
mais meu  cocheiro  concertasse  n  roda  do 
Iroly . . . 

E'  ainda  o  habito  que  faz  o  monov,  que- 
rida ...» 

VI 

Ta  me  disseste,  Myriam.  (\uv  tuas  gran- 
des alegrias  são  interiores.  No  silencio  dessa 
fazenda  paulista,  longe  dos  chás  gnlantes.  do 
Municipal  gárrulo  e  mundano,  dos  madri- 
gaes  insossos  destes  chichisbéos  aguados,  a 
tua  intelligencia  e  a  ttia  sensibilidade  encon- 
tram delicias  muito  mais  finas  e  espiritnaes. 
O  homem  só  é  grande  quando  se  encontra 
oomsigo  mesmo.  O  conceito  é  de  Ibsen :  tu 
lhe  achaste  a  razão. 

A  sociedade  fragmenta  a  individualida- 
de. A  altenção  tibiqaia  disperde  energias. 
No  contacto  dos  homens  descentraliza-«e 
nossa  força  e  a  no^sá  unidade  espiritual 
quebra-se.  reparte-se:  diminue.  Só  é  gran- 
de, uno.  perfeito,  o  homem  só. 

Estheticn mente  Myriam.  a  soliflão  é  af 
única  creadora  da  Belleza.  A  visão  dos  ho- 
mens é  sórdida;  onde  passam,  deixam  o  sul- 
co dos  seus  pés;  onde  falam,  o  nmior  des- 
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harmónio  das  »uas  vozes,  violando  a  elo- 
quência majestática  do   silencio. 

A  solidão  contém  toda  a  vida. 

Tu  já  ouviste  as  vozes  do  silencio?  Não 
é  nesse  imnicnso  laboratório  mudo  de  rhy- 
thmos  que  os  génios  foram  arrancar  todas 
as  suas  melodias?  No  fragor  de  uma  pra- 
ça, no  barbaréo  íie  um  mercado,  no  grailiar 
de  um  fórum,  poderá  um  artista  da  musica 
achai'  os  motivos  dos  seus  lieds»  e  os  ara- 
bescos dos  seus  romances? 


Só  a  solidão  é  creadora. 

Na  quietude  de  uma  clareira  ou  numa 
nesga  de  céo  ennublado  ou  escampo,  tu  vês, 
Myriam,  paizagens  c  seres  miraculosos.  A 
forma  perfeita,  eurhytlimica,  só  a  enxergas 
onde  não  ha  riscos  alluciriados  nem  tripú- 
dios de  cores. 

Só  a  solidão  é  inspiradora. 

E,  longe  da  brutalidade  dos  homens,  de 
Cujo  entrechocar  de  interesses  sai  a  blasjihe- 
Jtnia,  como  do  percutir  de  pedras  sai  a  faisca, 
nos  silêncios  s'uggK'stivos,  na  maciez  acalen- 
tadora dos  grandes  socegos,  a  alma  univer- 
sal, que  tudo  envolve  e  em  tudo  vibra,  põe 
os  versos  que  os  jwetas  sonorizam.  E'  essa 
quietlKJe  o  grande  niajiancial  das  rimas  e 
cânticos  inaudiveis  onde  poemas  olynipicos 
enchem  toda  essa  vida  latente  e  esparsa. 
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Só  a  solidão  c  iecuiida. 

O  honieni,  para  síjr  griuidi',  precisa  es  lar 
só.  A  multidão  é  sórdida;  ha  iiflla,  vigi- 
lante, o  egoismo  da  disputa,  a  anciã  de  uinu 
irradiação  de  personalidade  que  procura 
excluir,  minguar,  diminuir  os  outxos.  A  vida 
comniuin  continua  a  ser  essu  mesma  ba- 
talha leioz,  barbara,  que  sie  reflecte  na  malta 
virgem  e  violenta,  onde  as  raizes  pelejíim 
no  silencio  obscuro  da  terra,  os  galhos  se 
contorcem  no  pugilato  da  ascenção  e  as 
ramarias  altas  sie  agiUmi,  na  iingustia  epi- 
léptica de  disputar  ao  cèo  um  pouco  de  ar, 
de  sol,  de  altura . . . 

E'  por  isso,  Myriam,  que  eu  amo  os 
grandes  oedix>s  solitários.  Têm  mais  per- 
pendicuhuidad.'  no  trona),  mais  serenidade 
na  fronde,  mais  majestade  na  altitude,  como 
si  fossem  cheios  de  força  e  de  i>ensamenLo. 

Tu  és  feliz,  Myriam,  jwrquc  estás  só.  E 
eu,  amalgamado  neste  babaréo  de  egoisfcas, 
de  tolos,  de  invejosos,  de  ambiciosos,  de  me- 
diocixís,  como  elles  cjontagiado  pela  mesma 
febre  mesquinha  e  necessaiMa  —  a  febre  de 
viencer  —  tenho  a  tristeza  dos  exilados  e 
olho  para  ti.  Myriam  longiqua^e  bella,  como 
um  iu-busto  vencido  num  trecho  dantesco  de 
floresta  olharia  para  um  planalto,  onde  se 
ergue^sse  um  grande  cedrt)  pensativo  jC  so- 
litailo ...» 


A  CARTA 


<Meu  caro  amigo.  Acabo  de  voltar  ago- 
ra do  Lyrioo.  Fora  chuvisca.  Jorge  já  dor- 
mie.  Eu  tenho  insomnia  c  lescrevo-te  estai 
carta. 

Sinto  o  desalento  da  vulgaridade.  Soffro 
Ide  excesso  de  bem  estar.  A  vida  não  é  mais 
que  um  resvalo  para  o  jiada,  quando  não' 
a  varia  um  entre-acto  de  tragedia.  Eu  não: 
aprendi  meu  romantismo  nos  livros  de 
Walter  Scott.  Sou  ingenitamente  lyrica  e 
estou,  neste  momento,  em  transe  de  confi- 
dencias. 

Vejo  deste  meu  « bureau »  um  carinhlo 
isymetrioo,  disciplinado  em  tudo :  o  carinho 
de  Jorge.  «Bibelots»,  quinquilharias,  chry- 
santhemos  nos  jarrões,  pequenos  e  divinos 
nadas...  Como  isso  me  ahoiTece!  Jorge 
ama-me  demais! 

Já  pensaste,  caro  amigo,  no  jnal  de  ser 
amada  demais?  E'  isso  que  põe  bocejos 
nas  minhas  satisfações  completas.  Um  ca- 
pricho satisfeito  é  uma  desillusão.  Não  faço 
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parad-uxKjs,  Hciio.  S<.'i  (jut'  és  uni  psyelio- 
iogo  j  que  entendes  da,;ilnia  das  mulheres... 
Jo!'g.  li^ni  o  segredo  horrível  da  fidelidade 
perfcila. 

Não  desejo  uni  veslido:  se  atuiso  sonho 
com  unia  Loilette'  côr  de  pérola,  ou  côr  de 
soiih^»,  i'lle,  cx)nio  certos  principes  da  c^- 
rochiua.  lanlo  syndica,  indaga,  procura,  que 
no  uRí^sino  dia,  dentro  de  uma  enorme  caixa, 
um  impvrUirhavel  ;  groon  »  m'o  traz  entre 
duiis  continências.  E  depois  é  o  sorriso  de 
Jorge,  o  beijo  de  Jorge! 

Um  horror! 

Solfrí)  de  saciedade.  Inda  esta  noite, 
no  LyriíX).  <luranle  a  agonia  de  ciris».  a  in- 
fantil mousmé>  que  teve  a  ventura  de  ex- 
plicar entre  flores,  elíe  ficou  a  olhar  piu-a 
mim  embevecido.  E,  creia,  Helios.  que  eu 
também  o  amo.  Mas  a  sua  fidelidade  é  que 
é  meu  mal.  Pareoe-me  até  que  p  seu  ca- 
rinho se  assemelha  a  um  determinado  per- 
fume, que  andasse  poi'  tudo,  trascalasse  em 
Mdo.  nos  bondes,  nas  roupas,  nos  campos, 
no  ar...  Sinto  a  tortura  da  uniformidade; 
tenho  a  angustia  de  ser  feliz  demais! 

Jorge  não  tem  ciúmes;  sabe  quanto  ea 
sou  fiel  e  descansa  baetifica mente  nessa  oer- 
tes;;.  Oh!  fosse  elle  ao  menos  um  Othelo 
o<u  um  Barl>a  Azul . . . 
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O  que  me  martyrisa,  Helios,  é  essa  im- 
placável fidelidade.  Era  vão,  discretamente, 
nas  recepções,  no  Mappin,  no  Triaiion,  no 
Lyrioo,  procuro  o  s-eu  olhar . . .  Espero,  tre- 
pidante, a  toda  a  hora,  um  esguardo  mais 
açorante  de  impudico  desejo  por  algum  de- 
cote mais  ousado,  um  sorriso  criminoso, 
adultero...  Nada!  Ou  olha  para  a  gar- 
ganta da  actriz  que  ronxinolêa,  ou  para  as 
minhas  pupillas,  onde  parece  encontrar  a 
unica  luz  dos  seus  olhos ...  Que  devo  fazer? 

Em  vão,  caro  Helios,  furtivamente,  ^ 
noite,  leio  todos  os  papeis  do  seu  bolso,  es- 
gravato  todos  os  escaninhos  da  sna  certeira, 
todas  as  paginas  do  seu  <<boolaiotes> .  Nada! 
Só  documentos  referentes  a  essa  prosaica  fa- 
brica de  sedas,  cartas  totalmente  commer- 
ciaes,  facturas,  pedidos . . . 

Quantas  vezes,  coração  aos  saltos,  não 
tenho  empimhado  o  phone,  ligado  para  o 
escriptorio,  para  vêr  se  o  sur prebendo  num 
flagrante,  em  dolosa  conversa  com  alguma 
rival...  Nada!  Está  sempre  no  seu  posto, 
oomo  um  gageiro  na  gávea.  E  é  sua  voz  que, 
como  sempre,  inda  cheia  de  acoentos  de  lua 
de  mel,  me  responde: 

«  —  E's  tu,  queridinha?  Como  vaes?  Sau- 
dades? Tens  saudades  do  teu  Jorge?» 

E  eu  tenho  anciãs  de  fazer  saltar  pelos 
ares  o  telephonè!     Um  martyrio,  como  vês. 
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Neste  momento  dorme  serenamente.  Eu, 
com  os  nervos  em  riste,  tédio  no  coração, 
rabisco  estas  linhas.  Rasga- se.  São  uma 
confidencia,  muito  intima,  porém,  muito  sin- 
cera. Só  me  resta  agora  uma  esperança  a 
de  ouvir  Jorge,  durante  o  somno,  suspirar 
o  nome  de  outra  mulher.  Um  aperto  de 
mão  da  Cacilda.» 


A  Resposta 


Cacilda.  Tua  carta  —  que  se  seguiu  a 
esse  alarmante  telegramma  —  fez-me  sorrir, 
sem  perfídia,  e  philosopliar,   sem  vontade. 

Quando  li  as  linhas,  cheias  de  tédio,  que 
me  esci-ieveste,  em  que  me  dizias  toda  a  an- 
gus! ia  de  seres  a  mais  feliz  e  mais  amada 
das  mulheres,  em  que  te  queixavas  da  irri- 
tante fidelida.de  de  Jorge,  tive  medo  do  teu 
destino  . . .  Pareoeu-me  vêr  Cresus  blasphe- 
mando  contra  o  seu  ouro. 

liiitretanto.  era  bem  feminina  a  tua  car- 
ta, linha  bem  esse  gracioso  silvo  da  Ser- 
pente; era  um  grito  de  revolta  do  ultimo 
capricho  insatisfeito;  faltava  a  elegância  da 
íragetlia  ao  fluir  manso  da  tua  vida... 

Hontem,  pela  Lai'de,  eu  lia  cA  Imitação 
ide  Christo»,  refestelado  na  «chaise-longue», 
quando  Marcos,  meu  apostólico  criado,  qlie 
sabe  o  Ecclesiastes  de  cói'  e  m'o  cita  aos 
j>edaços  durante  a  massagem  matutina,  en- 
tix>'u  com  o  malfadado,  telegramma  iias 
mãos.  A!)ri-o  nervoso.  Cheirava  a  des- 
graçít : 
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—  «Helios.  Jorge  trahiu-me!  Surpre- 
huudi-o  em  flagrante!  Eslou  desesperada! 
Quero  divorciar-me!  Vem  com  o  teu  con- 
8i'lho  confortar  tua  desgraçada  —  Cacilda». 

Fiquei  perpelexo!  Lembrei-me  da  tua 
carta,  que  ainda  perfumava  de  «Ambre  An- 
tiquei a  caixinha  de  mogno  japoneza,  e 
me  puz  a  imdar.  como  um  leão  enjaulado^ 
pelo  quarto.  Não  podia  partir!  O  medico 
fora  inexoraveíl  e  a  ordem  de  não  abíuidonar 
0s  aposentos,  até  sabbado,  engaioiavui-me 
nesta  «garçoniére»,  onde  um  tédio  amarello 
e  fino  me  entorpece  a  vontade  e  os  nervos. 

Telegraphei  pedindo-te  calma,  e  nenhu- 
ma deliberação  precipitada.  E  agora,  Ca- 
cilda, tenho  nas  mãos  o  teu  «Alton  Mill», 
(X)m  tua  chancellaemouro,  onde,  por  miúdo, 
me  contas  tua  tragedia. 

Se  não  temesse  irritar  teus  nervos  aba- 
lados, confessar- te-ia  que  não  pude  deixar 
de  sorrir  ao  lêr  o  teu  reconto.  Fizeste,  que- 
rida amiga,  como  certas  crianças  que  fe- 
cham os  olhos  para  não  vêr  as  assombra- 
ções, que  temem,  mas  que  intimamente  ro- 
gam ao  'Senhor  que  crie  phantasmas  parai 
deleite  da  sua  curiosidade.  E,  ao  abrirem 
0s  olhos  pávidos,  assustam-s-e  com  as  dobras 
brumosas  do  cortinado! 

Sei,  querida  amiga,  que  estás  enganada, 
e  que  Jorge  não  te  trahiu,  como  imaginas. 
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Essii  iniss  Lilly,  íX)in  quem  o  surprehendeste 
em  ainavcl  palestra  --  a  linda  e  branca  mlss 
Luly  — ,  não  é  mais  que  a  dona  de  uma 
oa&a  de  modas  do  Rio,  que  compra  de  Jorga 
enormes  partidas  de  seda.  Sei  disso,  Ca- 
cilda,  por  ser  advogado  da  fal^rica,  c.  eu 
mesmo,  por  ordem  de  Jorge,  de  ida  á  ca- 
pital, servi  de  intermediário  de  transacções 
vultosas.  Podes,  pois,  ficar  consolada.  Ha 
interesses  apenas  financeiros,  onde  quizeste 
achar  interesses  amorosos. 

Passii  a  tragedia;  ficam  a  licção  e  o 
exemplo . . .  Tua  felicidade  teve  a  syncope 
que  lhe  desejaste.  Foi  um  bem.  Isso  te  fez 
pesar  melhor  o  valor  real  da  fidelidade  e 
do  carinho;  quaiulo,  em  trem  de  ferro,  se 
atmvessa  um  tunnel,  dá-se,  pelo  contraste, 
maior  valor  á  alegria  da  luz  e  do  sol . . .  Vol- 
ta, pois,  iu^repcndida  e  amável  para  o  amor 
do  Leu  esposo,  agora  que  lhe  conheces  in- 
teiramente a  valia.  Bemdize  o  Senhor,  que 
to  fez  tão  terno  e  tão  amigo.  E,  quando 
elle  te  beber  a  luz  dos  olhos  com  suas  pu- 
líillas  ávidas  de  eterno  enam<írado,  derrama - 
iielle  toda  a  tua  alma,  embebeda-o  com  lodo 
o  teu  amor.  Não  o  desejes  um  Tenório, 
ncni  íiin  Othello,  ((ue.  na  vida,  é.  bem  tnais 
bella  a  sorte  de  Baucis,  a  fiel  da  lenda,  que 
e  de  Imperia  e  Desdemona,  mortas  de  des- 
cspero  e  de  mal  dè  amor...     -  Teu». 


CANHENHO  DE  MISS  FRIVOLITY 


m 


ELLAS 


Elias  são:  Miarlha  e  Marias, 
como  no  Evangelho. 

Ellies  não  appairec^m  mas 
se  sfubentendiem. 

Aos  15  amios: 

Miartha  —  Ha  ck'  ser  um  príncipe . . . 

í>1iaria  —  Como  o  da  «Gata  {Borralheira»  ? 

Marília  —  Não!  Como  Landry,  o  da 
f-Bella  Adormecida  no  Bosque  .  Terá  ca- 
!)ellos  em  anéis  e  deve  ser  louro  como' 
aquelle  pagem  que  visle  pintado  no  li^TO  da 
«Prinocza   Magdalona». 

Xaria  —  Bonilol 

Marlh>a  —  Grandes  olhos,  jala  suave... 
Dirá  cousas  macias  como  o  meu  «boá»  novo. 
Asshn :  Senhora,  de  longe  vim  á  vossa  pro- 
cura, degollando  monstros  no  ciuninho, 
abrasado  da  sede  cpic  liei  de  desaltenir  nos 
vossos   lábios ... 

lotaria  —  Lindo!  O  meu  —  que  lambam 
sLM"á  princij)e.  tal   qual  o     Lohengrin  ,  que 
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vimos  no  Lheatro,  ooxiduzido  por  um  cysoae, 
ha  de  sussurrar  sob  minha  janella:  «Eleita. 
Os  meus  cinco  sentidos  são  cinoo  pagens 
postos  ao  vosso  serviço ...» 

Martha  —  Bravissimo.  (Voliuvel  e  com 
lutn  muchôchio.)  Sabes  quem  vi  hontem?  O 
Candóoa. 

Maria  —  Teu  primo? 

Marlhia  —  E'.  Esse  chichlsbéo  de  vinte 
e  cinoo  annòs,  q^ue  anda  a  arrastar-me  as 
lazas...  Imagina:  Um  empregadinho  publi- 
co... Por  signal,  estava  oom  oi  Duduca, 
laquelle  quasi  velhusoo  do  Duduoa,  que  te 
offereceu  uma  flor  no  baile  da  Burgos . . . 

Miariai  —  Credo!  Creio  que  até  é  caréj- 
ca...  Duduca  e  Candóca!  Ah!  Ah!  Ah! 
Como  são  banaes.   Parecem  dois  coelhos . . . 

Miairtha  (scismayndo)  —  Os  príncipes . . . 

Mairiai  (eom>  «s  lolhos  no  viaciuo)  —  Os 
nossos  príncipes  . . . 

Aos  22  aintios.    No  baíl«  chie: 

Miaria  —  Ahi  está  uma  cousa  absurda. 
Aqiuelle  tenente  Peiína,  todo  empregadinhoi 
le.. . 

Mairthla  —  Já  sei.  E'  um  bigorrilha.  Fez- 
me  também  ia  corte.  Pretencioso;  hein?  Um 
tenentinho  . . .  (Co'nJfid)encia!.)  Reparaste  no 
buço  do  secretario  da  embaixada  belga?  Es- 
plendido, não? 
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Maria  —  Tens  razão.  Mas,  o  Carlos 
Fuenles,  o  ilas  minas  de  petróleo,  no  Chile, 
é  um  rapaz  galhardo.  Disse-me  durante  o 
taiigo  umavS  cousas  tão  sinuosas,  quasi  im- 
pertinentes, mas  tão  cheias  de  espirito  o  de 
malícia. . . 

Mãrlhja<  —  Bons  partidos!  Olha:  é  tem- 
po já  de  pensarmos  seriamente  nO'  casa- 
mento.   E  o  teu  Duduca,  sempre  fiel? 

Maria  —  Ah!  Ah!  Ah!  Sempre  fiel  e 
sempre  terceiro  escripturario. 

Mairthai  —  Inda  agora,  no  canto  do 
«hall»,  Candóca,  fidelissimo  e  perpetuameií- 
te  tolo,  revirou  os  olhos  quando  eu  passava 
e  beijou  uma  camélia.    Que  horror! 

Mairia  —  E'  cómico . . .  (rindoí  com  in- 
teíiç^ão.)  E  Landry?  E  o  enajmorado  da 
«Gata   Borralheira»? 

]>tarth;a  —  Ah!  Os  nossos  príncipes  dos 
quinze  annos . . .  (Com  lura  siuspíro.)  Os  nos- 
sos príncipes ... 

Maria  (decisiva  e  pratica.)  —  Vá  lá!  Es- 
tamos na  Republica  Jjurgueza:  um  secre- 
tario de  legação  e  um  capitalista  valem  bem 
hodiernamente,  todos  os  príncipes  dos  con- 
tos de  fadas . . . 
Ambas  trín lonas  e  soUclriOfliiais : 

Marthai  —  Maria ... 

!\Iaría  —  Martha ... 

MiarChia  —  E  os  príncipes . . 
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Mariâj  (distrahida)  —  Ah ! . . .  Os  prínci- 
pes...  Estão  nos  «Contos  da  Carochinha»... 

Martha  —  E  o  perverso  do  secretario? 

MaiFia  —  E  o  miserável  do  Carlos  Fuen- 
tes?... 

Marlha  (profundameinle  d^soladia)  —  Oh ! 
Si  ao  menos  aquelles  inconstantes  e  ingra- 
tos do  Candóoa  e  do  Duduca  não  tivessemr 
já  casado . . . 


o  LOULOU 


DRAMA 

Personagens :  DoUy  —  esposa  mui- 
to moderna,  muitas  pestanas,  fraquen- 
tes  crises  hystericas.  Gastão  —  ma- 
rido. Gosta  de  neurologia  e  lê  revis- 
tas scientificas.  A  Criada.  "  Loulou ", 
protagonista  sentimental  do  drama: 
bebe  leite  em  escudella  de  prata,  é 
alvo  e  lanoso  como  um  "  creme  á 
chantilly ",  acompanha  DoUy  em  todas 
as  "garçoniéres"  e  passeios,  mas  nunca 
contou  nada  a  Gastão,  porque  não 
fala... 

S«eiaa  I 

Criada  —  (Vendo  «Loloiu^  deitado  niuiin 
almofadão  de  listas.  Espancando-iO  com  o 
espãmador).  Ah !  cachorro  de  uma  figa !  Afi- 
nal, apanhei-te  só!  E  logo  na  almofada  de 
seda  que  te  vaes  espojar  como  um  lagarto. 
A  patroa  nunca  te  deixa  em  casa . . .  Hoje, 
por  milagre,  esqueoeu-te  aq'ui!  Vaes  pagar- 
me  por  todos  os  trabalhos  que  me  tens 
<3ujStado ! 

Lduloiu  —  Nhâu!   Bau!  Bau! 
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Criadia  —  Pedante!  E'  só  leite,  biscou- 
tos.  cremes ...  E  eu  a  te  esfregai'  o  pelo  c-om 
perfumes  e  o  tocinho  oom  massagens!  Es- 
pera ahi,  demónio!    (Espanca-io). 

Agora  vai  contar  á  patroa  que  levaste 
iuma  coça!  Massagens  oommigo,  são  assim! 

(Louíou  foge  apavorado.  Ouve-se  o  ni- 
mior  de  um  autio  que  para  á  porta.  Pa^^os 
subindo  a  lescadla.  A  voz  de  LoIIy:  «Loulwu! 
Loiílou!»  A  criada  toma  um  ar  compungldio. 
«LouIiOiu»  gane  de  oom  tente  e  vai  beijar,  com 
seu  fo€inhio  rosado,  los  pés  mimiosois  die  «ma- 
dame»). 

Scena  II 

Dolly  —  Maria !   (Abraçando  e  beijamio 

«Loiuioti»).  Queridinho !  Amorzinho  . . .  Ma- 
ria! Trataste  bem  do  cãozinho?  Imugina 
meu  desepero!  E'  a  primeira  vez  cfue  saio 
sem  elle . . . 

Criada  —  (Cyinica  e  malandra)  O'  minhia 
patroa!  Tratei-o  como  a  um  filho.  Doi-lhe 
o  creme  e  pulverizei -o  com  «Quelrpiei^s 
fleurs».  Elle  dormia  socegado,  até  ha  ponoo. 
Dolly  —  Bem.  Muito  bem.  (Beijando» 
Loiulou).  Meu  queridinho:  Meu  amorzinho! 
(Senta -se  numa  chaÍ5»e - longuie).  Traze-rae 
chá  Maria.  E  uns  <  toasts  > .  Traze-me  uns 
niarroUiS-^gliaicés  para  o  Loiuloiu. 
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Scetna  III 

GasLão  —  (Elnliia  com  uima 
nevisla  na  mão). 

Gastão  —  DoUy . . .  (Beija  a  esjyosa  na 
testa). 

Dolly  —  (Sem  ollial-o)  Amorzinho  . . . 
Queridinho ...  (O  cachorro  j*ane,  satisfeito. 
Gastão  iespa?rama-se  numa  cadeira  íngleza 
e  põe-se  pachorrentamente  a  lêr  a  revista). 

DoIIy  —  (Ao  LoulGt!,  apaixonadamente) 
Queridinho . . .  Tens  uns  olhos  tíío  huma- 
nos . . .  Parece  que  tens  alma,  que  sentes, 
que  comprehendes ...  Ah !  só  te  falta  a  pa- 
lavra ... 

Gastão  —  (Lendo,  impressioínaidio).  E 
esta?  Oh!  o  talento  dos  homens!...  Ba- 
binsky  . . .  Dr.  Fedor  Babinsky  ...  Da  Aca- 
demia de . . .  (Lievantando-sie)  Admirável !  Lê 
isto,  Dolly. 

D0II3'  —  (Preguiçosa  e  felina,  como  unna 
gata)  Ora,  Gastão ... 

Gastão  —  Pois  é  uma  descoberta  admi- 
rável! O  dr.  Fedor  Babinsky,  fez  em  Mos- 
<x>u  uma  descoberta  miraculosa:  ooliseguiu, 
modificando  chimicamente  as  oellulas  da 
terceira  circumvolução  cerebral  dos  ca- 
chorros, fazcl-os  falar  como  gente! 
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Dolly  —  (Assustada)  Fazer  os  cachc>rros 
falar? 

Gastãio  —  Perfeitamente!  Na  Rússia,  oem 
cachorros  já  estão  falando  oom  perfeição  e 
os  bolshevistas  pensam  mesmo  em  nomear 
!um  deites  membro  do  conselho  superior  dos 
soviets . . .    Noticia  official. 

Dolíy  —  Isso  é  troça! 

Gastão  —  Que  troça,  mulher!  A  desco- 
berta foi  comprovada  por  Kraiise,  Pitres, 
Dumas  e  outras  nolabilidades. . .  (Acarieiain- 
d)0  «Loiulodi».  Eis  uma  óptima  occasião  para 
realizarmos  teu  sonho.  Voa  mandar  fazer 
a  operação  cm   <Loulou    ... 

D4)lly  —  (Num  grito)  Estás  louoo! 

Gaisiãio  —  Não  ha  nenhum  perigo.  Os 
oem  cães  operados  foram  todos  felizes:  não 
morreu  nenhum ... 

S€ieiiiia  IV 

DoUy,  só,  depois  LoíuloM  o 
depois  a  caliaxlia. 

Dolly  —  Ah!  meu  Deus!  Meu  Deus!  que 
desastre  I 

Si  «Loulou  vier  a  falar!...  Si  <Loulou« 
falar,  estou  perdida!  E'  o  divorcio!  a  tra- 
gedia! o  assassinato!  Elle  me  acompanhai 
a   bodia   parte !    Basta   que  elle   conte    a . . . 
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\ 

Mas  xião !  E'  um  absurdo !  E'  neoessai*io  ciiie 
os  te  cão  desappareça . . .  (Eu  Ira  <LoIiMii;>, 
ganind^^  e  salla-Ihe  ao  eoUo.  Dolly  beija-o 
miiuna  ctise  hyslieriea  de  pranlo).  Queridi-í 
nho!  AirxDrzinho !  (Chaimaviido)  Maria!  Ma- 
ria! (Enli^  a  criada.  Um  grandi(^  silen -iía. 
Dolly,  niiii^  rasgo  sobrchumiamio  die  resigna- 
ção e  heroi^mo).  Leva  este  cachorro  ao  rio. 
Amarra-Uie  \ima  pedra  ao  pescoço.  Si  o  se- 
nhor Gastão  perguntar,  dize-ihe  que  l.on- 
lou»  estava  loMco . . .  hydrophobo! 

Criada  —  (Aparvalhada)  Louco  ?.. .  Lou- 
co ?.. .  (Carregaiado  o  cão  e  enlre  os  á&n\- 
les).  Louca  parece-rae  a  patroa . . .  Pobre 
cãozito!  Não  comprehendo  mais  nada!  O 
mimdo  anda  ás  avessas . . .  Talvez  seja  cu 
que  enlotiqtieci ... 


DIALOGO  COM  O  MEU  CIGARRO 


O  cigarro  —  E'  hora  de  fumar . . . 

Em  —  Coitado!  Supplicas  qfue  te  quei- 
me . . .  Tens  a  aliucinação  das  demoniacas 
da  Edajde  Média,  que  iam  para  si  fogueira 
<:aiitaiido . . . 

O  «igasmo  —  Triste  sorte?  Por  que?  Não 
vês  que  eu  tenho  o  desUno  da  gloria:  ardo 
numa  ehiamma? 

Em  —  A  gloria  dos  bohemios  e  dos  bê- 
bedos! A  aliucinação  do  minuto,  a  tortura 
do  ephemero.  Ardes  como  uma  estrella  e 
depois  o  que  ficas?  Cinza . . . 

O  cigaario  —  E  tu?  Em  que  te  tnansfor- 
inias? 

Em  —  Tens  razão . . .  Não  sabia  que  eras 
philosophio.  Mas  ao  menos  a  minha  vida  é 
miais  longa ... 

O  cigamo  —  Queres  (iizer:  mais  com- 
prido o  teiu  soffrimento  . . . 

Em  —  Arre !  Pareces  o  espirito  de  Faus- 
to, amortalhado  nuns  oentimetros  de  pa- 
lha.   Afinal    disseste   uma   verdade:  melhor 


209 


fora  ^áer  lum  minuto,  fulgir  ura  iiislaiiUi' 
0(^iuo   lima  estrella  cadente. 

O  c%irrio  —  Isso  é  o  que  vocês,  poetas, 
clianiara\loria. 

Eu  — AUma  iilusão  subjectiva  apenas, 
í^ara  o  bui^uoz  isso  se  chama  tolice. 

O  cígariy  —  A  vida  c  uma  (iuestão  de 
rótulos.  \ 

Bai  —  A  Wlicidade  está  em  se  cròr  na: 
realidade  delleà, 

O  cigarro  4-  Fuma-me! 

BuL  —  Tens  pressa  do  snicidio? 

O  ciganio  —  Tolo.  Tenho  pressa  ape- 
nas em  que  se  cumpra  o  meu  destino.  To- 
dos os  seres  e  todaâ  as  cousas  têm  na  terra 
luma  finalidade.  A  minha  é  das  mais  bel- 
las . . .  A  minha  morte  é  'uma  apotheose. 
Quando  me  compraste  áquella  charuteira  de 
olhos  côr  das  piteiras  de  ainbar  que  ex- 
punha na  vitrina,  viste-me  pallido,  magi-o, 
roliço,  como  um  vime.  No  emtanto,  quando 
me  acoendes,  me  transfiguro.  Imito  lim  as- 
tro a  arder  entixí  teus  lábios  e  dou-te  a  illu- 
sSLo  de  teres  aprisionado  uma  estreita . . .  Mas 
não  é  só:  eu  só  vivo,  morrendo.  Arderid<o, 
eu  smto  a  minha  asceneão  e  mieiu  sonlhio. 
De  fumo  negro  e  palha  miserável,  transfor- 
mo-me  em  fumaça  etherea,  como  uma  nu- 
vem no  levante,  ou  oomo  o  véo  de  Salomé, 
quando  dançava  sob  o  olhar  lascivo  e  in»- 
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cestuoso  de  Herodes ...  A  fumaça  é  a  alma 
do  cigarro.  E  tu,  poeta,  é  nas  volutas  delia, 
que  sobem  em  espiras  comio  o  incenso  de 
um  thuribulo,  que  encontras  a  gloria  de  lua 
inspiração . . .  Bem  vês  que  o  meu  destino 
é  parecido  com  o  dos  deuses . . . 

Eu  —  Tens  razão.  Eu  'nem  pensiava 
nisso . . . 

O  cigarro  —  E'  teu  mal  não  pensar,  meu 
pobre  amigo . . .  Não  reparaste  acaso,  poeta, 
que  tua  vida  é  egual  á  minha?  Tu  também 
te  consomes  numa  cbamma  ardente,  e  delia 
sái  a  fumaça  doirada  de  teu  sonho . . . 

Eiu  (scismando)  —  E  quando  acoordo . . . 

O  cigarro  —  Tens  ainda  o  meu  desti- 
no :  não  passas  de  cinza . . . 


A  LAGRIMA   DAS  LAGRIMAS 

«Eu  tenho  sete  espadas  e  uma  coroa  de 
espinhos;  quando  passo,  minha  angustia  faz 
rebentar  nas  rochas  os  olhos  d'agua  cx)m 
que  choram  a  minha  dôr. 

Eu  vejo,  ó  Niobe,  ó  Laooonte,  vossia 
bocca  crispada,  sem  um  grito ;  as  vossas  al- 
mas abrigaram-se  no  meu  peito.  Eu  soffro 
até  a  angustia  obscura  das  cousas  inertes. 

Eu  fui  Job  resignado ;  ha  uma  subtil 
volúpia  em  vSoffrer. 


4 
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Os  meus  próprios  caiitie-os  são  as  vero- 
mca;s  do  meu  solTrimeuLo.  Os  meus  risos 
sAo  lagrimas  sonoras. 

Eu  disse  ao  Senlior.  «Afastai  de  mim 
esse   cuilix  .     Mas  eu   tinha  sede.     Bebi. 

O  vós  qlíe  passais  pelas  ruas,  ó  vós  que 
passais  cantando,  não  parai  para  vêr  ò  meu 
tormento!  Deixai-me  passar;  a  pieda<le  é 
um  sopro  e  o  soífrimento  c  unia  brasa  a 
arder. 

Eu  tenho  cinco  chagas  abertas;  o  meu 
sangue,  porém,  nã:0  se  estanca  nunca.  As 
cinoo  cliagas  são  meus  cinco  sentidos.  O 
sangue  que  derramo  Ví  a  vida  que  se  escoa 
até  eu  morrer. 

Quando  eu  nasci,  o  sol  era  alegre  e  os 
pássaros  cantavam;  quem  me  araammentou 
disse  que  eu  nasci  a  chorar. 

Pela  manhã  ceifei  no  campo ;  ao  meio- 
dia  o  sol  queimou-me  as  ilhargas;  á  tarde, 
a  tempestade  chicoteou  meu  rosto;  á  noite, 
tive  maus  sonhos,  e  o  corpo  acutilado  pela 
doençíi  o  pela  dôr. 

Multipliquei  minha  angustia  nos  meus 
filhos;  elles  perpetuarão  nos  seus  o  soffri- 
mento  que  anda  na  Terra. 

Pássaro  louro,  por  que  cantas  tão  bellas 
cantigas?  Eu  tenho  a  garganta  ix)uca)  de 
tanto  chorar! 
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Precisei  defender  meu  lar  das  feras  que 
andam  nas  mattas;  precisei  defender  meu 
pão  dos  homens  que  andam  nas  cidades; 
preciso  defender  minha  alma  da  tentaçião. 
Sou  o  perpetuo  Vigilante. 

Não  me  pergunteis  porquf  me  lamenlo. 
Respondenido-vos,    renovo    a   minha    dôr . . . 

Eu  estava  na  cruz  e  os  pregos  rasgavam- 
nue  as  carnes;  pedi  agua  c  deram-me  fel. 

Bebi  a  cicuta,  porque  disse  a  Verdade; 
puzeram-me  numa  fogueira  porque  vi  que 
os  astros  se  moviam.  A  Verdade  e  a  Sabe- 
doria são  dois  cilícios  meus . . . 

Tudo  é  incerto  no  meu  caminho.  Só 
tenho  uma  certeza:  a  mortie.  E  eu  tea:^iQ 
medo  de  morrer . . . 

O'  vós,  almas  que  viveis  além  da  vida, 
ó  vós,  phantasmas,  lemures,  manes,  génios, 
abusões:  onde  está  o  descanço?  Vossa  mu- 
dez me  apavora!  Hamlet!  Hamlet!  como  ti- 
nhas razão,  genial  príncipe  doido! 

Só  sou  feliz  durante  o  somnò.  Não! 
Nem  sei  si  sou  feliz ;  sou  apenas  inconsciente. 
O  meu  goso,  afinal,  consiste  em  não  gosar. 

O'  vós  todos,  que  passais  pelos  cami- 
nhos, parai  e  vede  si  ha  uma  dôr  egual  á 
minha!:) 

Assim  cantam  os  Homens,  quando  pas- 
sam pela  Vida. 


CÂNTICO  DOS  CÂNTICOS 


As  garçak  voam  iios  céos,  como  pensia- 
iiR-ntos  brauoQs.  Voam  para  o  lado  ondie 
moras.  Eu  sdâmo  com  teu  collo,  Myriam, 
que  é  branco  oòmo  as  garças. 

Caminhei  cOmo  um  cigano.  Atravessei 
burgos  e  cidades.  Os  cães  ladravam  nos  ei- 
rados; o  sol  toslâva-me  o  rosto.  E  eu  te 
procurei  através  da  vida... 

Era  tai'de.  O  crepúsculo  cahia  e  o  venlo 
fazia  ramal har  os  galhos  das  roseiras.  Vinha 
delles  um  perfume.  E  eu  recordei  teus  ges- 
tos magicjos.  E  ?u  amei  as  roseiras  que  se 
paiieciam  comtigo. 

Teus  seios  são  como  os  píncaros  tias 
montanhas  onde  ha  neve . . .  Teus  seios  d© 
jieve  estão  sobre  o  teu  coração  de  criaiiçia. 
E'  por  isso,  Myriam,  que  tens  o  coração 
gelado. 

Eu  te  perdi  numa  noite  de  primavera. 
Mas  o  teu  cheiro  denuncio u-te.  Onde  passas, 
ficam,  no  ar,  pegadas  do  teu  corpo.  Tu  és 
oomo  uma  braçada  de  flores,  que  alguém 
tindasse  a  arrastar  pelos  caminhos. 
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Tu  és  harmoniosa  como  uma  onda  e 
erecta  como  uma  espada.  Paiieoes  uma  gran- 
de harpa  humana,  e  tuas  curvas  tem  a  graça 
dos  veleiros . . . 

Os  cabritos  montezes  não  têm  a  esbeltez 
dos  teus  gestos;  teus  olhos  de  sultana  pare- 
cem dois  gerifaltes;  teus  lábios  íembram 
uma  taça  cheia  do  meu  sangue. 

Quando  andas  fico  sonhando  com  as 
nuvens;  e  sinto  sempre  meu  sonho  cadaj 
vez  mais  bello  e  oada  vez  mais  impossível... 
A  suprema  volúpia  da  vida  está  no  beijo 
inatlingivel  da  minha  Eleita. 

O  crepúsculo  descia  e  eu  estava  triste. 
A  tai'de,  roxa  como  as  violetas,  tinha  silêncios 
solennes.  Um  cheiro  forte  de  madresilvas 
vinha  no  vento.  E  eu  sonhei  cotai  teu  amor 
e  com  a  morte . . . 

De  tanto  scismar  com  cousas  impossi- 
vBis  nasceram  em  redor  dos  meus  olhos  dois 
canteiros  roxos  de  saudades.  Todos  que  os 
vêem  têm  pena.  e  tu  passastes  junto  de  mim 
como    uma   indifferente. 

No  teu  rosto  de  neve  cahiram  duas  es- 
treitas;  sobre  o  teu  mento  abriu-se  uma  rosa 
escarlate  cheia  de  veneuo.  Quero  colher 
com  meus  lábios  a  rosa  escarlate  do  teu 
beijo. 

E  assim  eu  provarei  o  gosto  da  vida. 
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E  assim  eu  me  envenenarei  nos  teus 
lábios . . . 

E  tu  verás  como  é  grande  a  minh^ 
anciã ... 

E  assim  trarei,  na  realização  magica  do 
meu  sonho,  á  inquietude  da  minha  vida.  a 
volúpia  suprema  di)   Amor  e  da  Morte! 


o  PENSAMENTO 


E  o  Senhor,  limpando  das  mãos  divinas 
as  ultiinias  placas  do  Iodo  com  que  plas- 
mara o  primeiro  homem,  subiu  ao  céo  com- 
graiide  magestade. 

Adão,  no  meio  dos  outros  animaes,  sem 
raciocinio  e  sem  memoria,  bronco  e  feliz 
como  os  mamouths  e  as  rhennas,  ouviu  o 
coro  de  bençajis  que  se  erguia  da  terra. 

Diziam  aiS  aves: 

«Bem  hajas, Senhor,  que  nos  destes  azajs 
para  voar  nas  alturas.  Nós  vemos  os  nossos 
corpos  fugitivos  resplandecer  na  agua  mortai 
dos  pântanos». 

Disseram  os  peixes: 

«A  agua  tem  maravilhas  e  o  mar  mys- 
terios  sempre  novos.  Ha  florestas  verdes 
de  sargaços,  onde  os  peixe-espadas  passeiam 
ciomo  príncipes  em  jardins  encantados.  E 
as  baleias  parecem  grandes  torres  fluctuan- 
tes,  c  tudo  é  bello  debaixo  dias  aguas  claras. 
Bemdicto  sejas,  Senhor!» 
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E  os  bichos  da  terra  disseram: 

«Tu  és  bom  na  tua  immensa  bondade. 
Ha  muitas  fontes  de  agua  pura  e  muitos 
fructos  nos  ramos.  A  agua  é  fresca  e  os 
fructos  são  dooes.  De  noite  dormimos  nas 
sobes,  cheias  de  perfumes,  olhando  o  céo 
cheio  de  estrellas ...» 

E  todos  os  seres  do  ar  e  do  mar,  in- 
clusive Adão,  que  nesse  tempo  era  irracional 
e  bronco  como  os  elcphantes  e  as  rhennas, 
ergueram,  em  unisono,  o  clamor  dos  seus 
louvores:  i 

<Bem  hajas.  Senhor,  que  só  creaste  a 
alegria,  a  saúde,  a  destreza  e  a  felicidade  so- 
bre o  seio  fecundo  da  terra.  Déstc-nos  o 
appetite,  o  desejo  e  o  somno.  Presenteaste- 
nos  com  a  fartura,  o  amor  e  as  relvas  ma- 
cias. Tudo  é  bello  e  canta  a  tua  gloria  em 
torno  de  nós.  Salve,  ó  Ente  Perfeito,  que 
creaste  a  perfeição  na  face  abençloada  da 
terra ! 

Jeovah,  do  alto  do  firmamento,  escutou 
o  brado  longinquo  das  creaturas  agradeci- 
das. Não  ouviu  siquer  um  lamento.  Então, 
desceu  de  novo  á  terra  scismando: 

«Nenhum  pranto  subiu  ao  empjí^reo.  A 
creação  não  está  perfeita.  Sem  a  dôr,  a  la- 
grima, o  desespero,  a  vida  não  está  com- 
pleta. E'  mister  que,  para  haver  perfeição, 
haja  a  cousa  imperfeita. . . » 
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Examinou  todos  os  seres  e  viu-os  todos 
irracionalmente  felizes,  cantando  alto  a  sua 
gloria.  Então,  escolhendo  ao  acaso,  chamou 
um  deites  ao  seu  oonspeito.  Era  Adão !  Nosso 
primeiro  pae,  arisco  e  grotesco,  approximou- 
se  do  seu  Cneador.  Este,  com  um  sopro, 
acoendeu-lhe  uma  chamma  eterna  no  cére- 
bro, dizendo: 

—  Vai!  Serás  maior  que  os  outix)S,  por- 
que soffrerás. 


E  Jeovah  tinha  creado  o  Pensamento... 


CARNAVALIA 


I 


Eu  nasci  numa  noite  de  lua,  sob  uma 
latada  de  crysanthemos.  Engendro  u-me  a 
scisma  de  um  poeta  triste  e  bohemio.  Nasci 
entre  uma  cachimbada  de  fumo  louro  e  um 
sonho  absurdo,  feito  de  loucuna  e  de  amor. 

Por  isso,  sou  branco  e  ingénuo.  Por 
isso,  sou  Ivrico  c  sentimental. 


II 


Gosto  de  resvalar  rente  dos  muros,  on- 
de os  gatos  —  esses  Pierrots  de  olhos  fau- 
lantes  —  ficam  mudos,  a  philosophar.  Ar- 
lequim gosta  de  zombar  da  minha  tristeza. 
Eu  detesto  Arlequim! 


III 


Uma  vez,  num  velho  parque,  vi,  muitO' 
linda,   uma  mulher  a  scismar: 
—  Quem  és  tu? 
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—  Sou  Colombina. 

Tinha  i'lla  os  olhos  dolentes.  Eu  lhe 
ivciU'i  uns  versos,  que  sabia  de  cór: 

Sfur  clair  d'e  la  lune 
Moin  ami  Piearrot . . . 

Ella,  lo  mando -me  ajs  mãos  nas  suas,  que 
eram  como  duas  grandes  tulipas  de  carne, 
disse: 

—  Você  é  Pierrot? 

—  Sim  . . . 

—  l^ois  bem,  eu  sou  tua  irmã,  lua  ami- 
ga e  tua  amada . . . 

Vivemos  assim  muito  tempo.  Eu  reci- 
tava versos.  Amavamo-nos.  E  ella  jurou, 
languidíi  e  romântica,  que  nunca  se  sepa- 
raria de  mim-. 


IV 


Certa  vez,  Arlequim,  que  é  bulhenlo  e 
galhofeiíx),  veiu  com  sua  bandurra  cantar 
luíis  versos  de  amor.  Os  olhos  de  Colombina 
ficaram  muito  grandes,  muito  extáticos.  Suas 
narinas  alflavam.    Ella,  disse: 

—  Pierrot,  traga  meu  manto. 

Eui  buscal-o.  Quando  voltei.  Colombina 
fugira  com   Arlequim . . . 


i 
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liqiKÚ  mais  branco  c  mais  triste.  Hesva- 
loi  nuds  espectral  e  noclambulo.  sob  os  ve- 
ilios  minx)s  onde  o  luar  batia  em  cheio. 
Odiava  Col'>!nbma  e  soffria;  apprendi,  en- 
trio.  que  soriivr  era  amar.  Um  dia  voltou, 
cíom  umavS  f>I]ieiras  grandes,  uns  f»estos  can- 
çados  e  uma  voz  muito  meiga: 

—  Pierrot,   recita-me.  vervsos. 

Eu  tinha  vontade  de  estrangulal-a. 

—  Pierrot,  fala-me  do  teu  sonho. 
Eu  tinha  anciã  de  beijal-a.! 

—  Pierrot.  dize-me  cousas  mansas . . . 

Colombina!  Colombina!  Cançou-te  o 
beijo   de  Arlequim? 

El  la  fez  um  gesto  de  enfado.  E  lomendo- 
me  as  mãos  nas  suas,  que  eram  como  dois 
lirios  de  alabastro,  disse: 

—  Eala-me  do  teu  sonho.  Estou  farta 
de  Arlequim.  Elle  c  muito  grosseiro  e  muito 
brutal,  para  que  possa  possuir-me  inteií-a... 

Notei-lhe  nos  lábios  e  nos  braços  umas 
givmdes  niaiicliiis  violáceas.  Tive  pena.  E 
oomfeoei   a  cantai': 

Sur  clalr  de  Ia  lune 
Mjom  ami  Pierrot . . . 
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offegante 


Ella  escutou,  pálpebras  cabidas,  peito 
E  disse: 

—  Eu  te  amo . . . 

E,  por  uns  dias,  ella  me  adorou,  juraín-' 
do  n'ão  abaíidonar-me  nunca,  dizendo  que 
nascera  para  a  scisma,  para  o  sonho  e  para 
a  ternura  branca  dos  Pierrô ts. 


VI 


—  Colombina!  Colombina! 

Tinha  razão  Rigoletto.  Quanto  tempo 
duram  os  caprichos  das  mulheres?  Não  ou- 
vis, ao  longe,  entre  as  valsas,  os  risos  clartos 
de  Colombina  e  os  beijos  lascivos  de  Arle- 
quim? 

E  ella  voltará,  estou  certo,  á  procura  die 
lum  pouco   do  meu  sonho ! . . . 


A  SENHORA  FELICIDADE 


o  MEU  CALVÁRIO 


«E  hei  de  levar  sorrindo  a  minha  Cruz, 
■entre  os  uivos  da  turba  pharisaica.  A  escar- 
pa é  clivosa;  ha  dentes  de  lespinHios  nas 
urzes  que  me  mordem  as  carnes  doloridas. 

Conheço,  no  atalho  cobre  jante,  o  cami- 
nho dos  que  me  precederam:  é  uma  lista 
de  sangue.  Sei  que  alguém  me  negará  a  agua 
da  minha  sede.  Sei  que  minha  túnica  in- 
ço ns  útil  será  jogada  aos  dados  pelos  blas- 
phemos  e  pelos  rancorosos. 

Sei  que  me  escarrarão  no  rosto  c  me 
crivarão  de  injurias! 

Hei  de  levar  sorrindo  a  minha  Cruz 
pesada ! 

Olhos  vesgos,  agudos  como  os  das  ser- 
p^entes,  procurarão  no  meu  corpo  mais  o^ 
logar  de  uma  ferida;  mãos  invejosas  tece- 
rão minha  coroa  de  espinhos;  o  baldão 
churdo  estalará  no  meu  rosto  como  um  pu- 
nhado de  lodo . . .  Não  faltam  phariseus  na 
terra ! 

Elles  me  amaldiçoarão:  eu  os  aben- 
çoarei. 
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EUes  me  insultai^ão!  Eu  Ihies  direi  o» 
iverbo  novo. 

Elles  me  escarnecerão ...  E  eu  repeti- 
inei  a  phrase  eterna,  a  sublime  ironia  pie- 
Idosa  da  misericórdia  que  vigia:  «Perdôe- 
Ihes  que  não  sabem  o  que  fazem . . .  > 

Sorrií-ei  ainda.  Sorrirei  sempre,  porque 
após  o  Martyrio  ha  a  gloria  da  Resur- 
reição!» 


Dia  a  dia  repete-se  o  nosso  Calvário.  Hsá 
sempre  uma  cruz  onde  lia  um  homem :  bastai 
que  elle  abra  os  braços  para  fazer  o  bem . . . 


E  por  que  a  piítuléa  insulla  o  Eleito? 

E  por  que  os  phariseus  ringem  os  den- 
tes? 

E  por  que  ha  ululos  na  treva? 

E'  que  para  cada  Christo  existem  mil 
verdugos . . . 


Homens  de  fé,  não  temais  os  guinchos 
que  vêm  da  sombra!  Os  medíocres  e  os 
ennuchos  são  como  os  miomos :  acoooram-se 
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na  lama,  sob  a  tenda  asquerosa  dos  cogu- 
melos. 

Felizes  dos  que  não  passam  anonymos, 
sem  a  apotheose  dos  insultos.  A  grita  dos 
vencidos  é  o  fundo  da  treva  que  oerca  e 
faz  resplandecer  o   halo  dos  vencedoi-es . . . 


Christo!  Christo!  Como  eu  te  compre- 
hendo ! 

Todos  nós  temos  o  nosso  Calvário.  Mas 
tu,  uma  vez  ao  menos,  pudeste  vergastar 
os  teus  detractores...  A  dôr  do  teu  suppli- 
cio  foi  minorada  pela  lembrança  das  chi- 
cotadas que  deste  nas  costas  immundas  dos 
teus  sacrílegos  carrascos! 


FELICIDADE 


A  Bruxa,  aoocx)rada  junto  á  tripode  feita! 
com   três   libias   e   ura  craneo,  dissíe-lhe: 

—  Ella  está  na  Vida.   Procura-a. 

—  A  Vida  é  enorme ... 

—  Ella  só  existe  para  quem  a  procura. 
Atravessa  a  Gloria,  o  Amor,  a  Fortuna  e  a 
encontrarás. 


O  Homem  sahiu  atrás  da  Felicidade 


Foi  artista.  A  Fama  bradou  aos  quatro 
ventos  do  mundo:  «EUe  é  o  grande  Illu- 
inina<io ! » 

Ouviu  atrás  áv  si  ims  applausos  e  uma 
▼aia ... 

Ei^a  a  gloria. 
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Mais  iiitVliz,  o  Homem  ooiiliiuiou  a  pro- 
curar a  Felicidade. 


Gerta  manhã,  —  e  o  sol  era  clai^o  como 
imi  loque  de  clarim  —  viu  uma  mulher  de 
olho^   verdes  e  cabellos  côr  das  tolhas   uo 
outono.    Ella  o  chamou: 
-  Vem. 

Elle  se  esqueceu  de  procurar  a  Felici- 
licida<le.  Quando  deixou  o  beijo  da  mullier 
de  olhos  verdes,  pensou  no  passado,  uma 
esperança  . . .  uma  lagrima . . .  um  bocejo  de 
fastio . . . 

Um  dia  lhe  disseram  que  isso  era  í> 
Amor. 


Elle  já  iLulia  os  primeiros  fios  brancos 
no  cabello.  E  procurou  ainda  a  gríaiidfe  De- 
Bieiada.. 


E,  como  era  activo,  como  era  trabalha- 
dor, oomo  era  sem  escrúpulos,  amontoou 
riquezas  e  riquezas! 
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Viu  então  a  parte  peor  da  vida:  todas 
as  humilhações.    E  teve  asco. 

E  quando,  tendo  possuido  a  Fortuna, 
sentiu  o  cansaço  de  todas  as  emoções,  o 
travo  amargo  de  todas  as  angustias,  sorriu 
e  pensou  oomsigo  mesmo: 

«A  bruxa  mentiu . . .  Atravessei  em  vão  a 
Gloria,  o  Amor  e  a  Fortuna ...» 

E,  como  elle  quizesse  rir-se  da  feiticeira 
foi  á  sua  furna,  que  esburacava  a  garganta 
negra  e  lúgubre  de  urn  desfiladeiro. 


—  Então,  mulher,  onde  está  a  Felici- 
dade ? 

—  Não  a  encontraste? 

—  Não.  Atravessei  o  Amor,  a  Gloria,  a 
Fortuna  e  tenho  as  mãos  vazias.  Perdi 
todas  as  illusões.  Tu  mentiste:  ella  não  exis- 
te na  face  da  terra. . .  Não  serei  mais  o  doi- 
do a  correr  qm  seu  encalço.  Prefiro  ficar  nã 
minha  miséria,  desilludido  e  em  paz. 

E  a  bruxa  disse: 

—  Homem!  Vai  e  sê  feliz.  Agora,  final- 
mente, achaste  a  tua  Felicidade.  Ella  come- 
ça a  existir  no  momento  em  que  nos  con- 
vencemos de  que  ella  não  passa,  afinal,  d© 
uma  perigosa  mentira  espalhada  na  terra... 


BALLADA  DO  BÊBEDO 


Bebi  uma  porção  de  esperança;  o  «bar- 
man chamava  áquillo  absjntho  ...  Eu  tinha 
certeza  de  estar  a  beber  olhares  liquidos  da 
amada.  Ella  tem  os  olhos  verdes,  verdes 
oomo  os  das  gatas  e  das  esphinges . . , 


Sahi :  os  homens  esbarravam  em  mim 
e  me  injuriavam...  Como  são  maus  os  ho- 
mens! E  eu  via  tudo  verde,  tudo  verde, 
verde  como  os  peixes  do  mar  devem  enxer- 
gar as  algas  e  as  conchas ...  O  mundo  todo 
ardia   num  enorme  incêndio  de  esperança. 


Eu  sahi  sósinho  e  sentei-me  num  banco. 
Vi  então  que  trouxera  commigo,  dentro  da 
craneo.  muita  gente.  Estava  ella»,  o  demó- 
nio de  olhos  verdes,  que  me  segredava  cou- 
sas enlouqueoedoras:    «Gosto  do  outro  que 
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tem  aqueíle  buço  louro  insolente,  que  te  fez 
rugir  de  inveja  e  despeito,  naquelle  baile . . . 
naquella  noite ...» 

EUa  é  má  e  pérfida,  mas  é  linda  e  eu  a 
amo!  E,  porque  ella  me  falava  assim,  apal- 
pei o  bolso  á  procura  do  revólver.  Queria, 
varar  o  craneo  pai-a  matal-a! 


Chegou  um  cão  e  lambeu-me  os  pés, 
humilde.  Lembrei-me  de  Maria  de  Magdala 
e  da  amphora  de  ai'omas...  Ri  alto:  ah!  ahí 
ah!  Que  idéa  mais  exquisita.  E  pensei  que 
um  homem  que  bebe  uma  mistura  verde 
também  pode,  em  poucas  horas,  trazendo 
«ella»  no  craneo,  soffrer  todos  os  supplicios 
do  Calvário ... 


Ninguém  me  comprehende!  Ningtiem' 
me  comprehende!  Quando  estou  assim,  pa- 
radoxal e  absurdo  esparramado  num  banco, 
pareço,  para  os  que  me  vêem,  um  mendigo. 
Os  soldados  rondam-me,  olhando-me  de  sos- 
laio .. .  E  —  coitados!  —  não  sabem  que  eu 
Í5í)u  um  rei,  cheio  de  majestade,  sentado  no 
meu  throno! 

—  Vem  cá. 
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Que  é? 
-  Tens  frio? 

—  Tenho. 

—  Tens   dinheiro? 

—  Não. 

—  Toma  €slas  moedas.  Vai  ao  bar  e 
oompra  o  paraiso  dentro  de  um  copo  cheio 
dni  um  liquido  verde . . . 


E  eu,  si  escrevesse  um  livro,  termi- 
nal-o-ia  assim: 

« . . .  E  Deus,  depois  de  fazer  a  desgra- 
ça e  o  desespero,  a  dor  e  a  morte,  tragedia 
hedionda  a  que  intitulou  Vida,  creou  o  unioo 
bem  do  universo :  um  pouco  de  veneno  ver- 
de que  se  chama  esquecimento ...» 


Ella:  «O  outro,  o  do  buço  louro  sabe 
dizer-me  cousas  que  me  endoidecem . . .  Tu 
és  uma  besta,  roncas  como  um  porco,  dei- 
tado num  banco,  sob  ia  garoa  anavalhante . . . 

Eu:  <;Deixa-me  quei-ida,  não  mintas 
tão  cynicamente!  Deixa-me  morrer  sob  as 
estrella.s . . .  Eu  não  ronco:  canto  cantigas 
e  faço  vei^so-s  a  Ti,  que  és  todo  o  anceio  da 
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minha   vida,    ó   divino    demónio   dos   olhos 
verdes ! 


As  estrellas  murcham  no  céo  esmaecido, 
como  flores  que  caem  das  hastes.  Os  gaJ- 
los,  esses  clarins  de  penna,  clarinam  a  glo- 
ria do  sói  novo,  na  manhã  nascente.  Ro- 
dam, soturnamente,  os  carros  da  Limpeza 
Publica.  Na  sargeta,  onde  me  acordo,  ha 
um  monte  de  estravos . . . 


os  CÂNTICOS  DE  SALOMÃO 


Tinhas  sete  perfumes.  Eras  como  sete 
jardins  do  OriGjitc.  Rescendias  como  uma 
flor,  ó  divina  Suiamita! 

Ora  cheiravas  a  sândalo.  Teu  corpo  era 
solenne  como  uma  deusa  consagrada.  E  eu, 
ao  aspirar  tua  fragrância,  sonhava  com  ri- 
tos extranlios. 

Ora,  como  a  rainha  de  Sabá,  no  seu  pa- 
lanquim de  s-eda  escarlate,  saliia  do  teu  cor- 
po, como  de  uma  caçoula,  o  cheiro  do  nar- 
do. E  eu  te  via,  sob  o  sol  fulvo  de  Memphis, 
no  dorso  de  um  dromedário,  enchendo  de 
belleza  o  deserto.  E  imaginei  cfue  as  feras 
ss  próprias  feras  bravias,  seduzidas  pelo  teu 
aroma,  seguissem  teu  rasto  sobre  as  areias 
mudas,  sob  o  olhar  mudo  e  irónico  das  es- 
phinges ... 

Ora  desse  teu  corpo  de  tanagrina  se  evo- 
lava o  cheiro  das  verbenas.  E  eu  cantei 
na  minha  lyra  de  ouro:  «O'  minha  verbena; 
humana,  faze  do  meu  coração  o  canteiro 
dos  teus  amores.   Cava  bem  fundo  para  que 


—  236  - 

de  Ti  me  fique  ao  menos  a  dor  de  uma  fe- 
rida ...» 

Pelas  manhãs  de  turqueza,  teu  corpo 
tinha  o  cheiro  dos  renovos.  Era  como  ura 
prado  redo lente,  onde,  pela  noite,  cahira  o 
zimbro  do  meu  beijo.  E  os  pássaros  do 
céo  pousavam  no  teu  corpo  oomo  se  foras 
ium  vergel  florido  . . . 

Quando  o  crescente  se  engastava  no 
Templo,  sustido  como  um  diadema  de  pra- 
ta por  cem  oolumnas  de  jaspe,  eu  le  via 
dançar  no  meu  átrio.  Tuas  formas  eram 
móbeis  oomo  um  repuxo.  E  embriagava-me 
o  aroma  de  musgo,  que  vinha  das  tuas  car- 
nes, e  eu  sonhava  extendido  iuos  tapetes. 
A  escrava  de  Soar  cantava:  «As  filhas  de 
Gomorra  têm  no  céo  do  peito  duas  luas.  São 
lalvias  como  o  leite  dos  rebanhos  de  Soar, 
e  rescendem  a  musgo,  como  as  pedras  mo- 
lhadas nos  flancos  das  escarpas.  As  fillias 
de  Loth  aborrecem-n'as.  Os  mancebos  vêm 
de  longe,  para  aspirar  esse  perfume . . .  E 
tu  exhalavas  o  aroma  das  filhas  de  ("tO- 
morra,  o  estonteante  aroma  do  peccadio! 

O'  minha  bem  amada  ausente!  Ao  melo- 
dia, sobre  as  pelles  de  leoa,  o  teu  oorpo  chei- 
rava a  almíscar. 

E  eu  fiquei,  assim,  seis  vezes  embria- 
gado! 
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Ha,  porém,  em  ti,  um  cheiro  que  não 
é  de  verbena,  nem  de  vergel  florido,  nem 
de  musgo,  nem  de  almiscar. 

Sinto-tO  mais  proíundamenle  agora  que 
estás  ausente.  E'  suave  como  um  accórde 
de  lyra  e  doce  como  o  mamiá,  esse  man- 
ná  qtie  provaram  Jio  deserto  os  filhos  de 
Israel . . . 

E'  o  cheiro  do  teu  amor,  Sulamila! 

Elle  é  a  poesia  dos  meus  cânticos. 

E'   o   brilho   dos   meus  thesouros. 

E'  a  memoria  da  minha  sabedoria . . . 

Só  conheci  esse  aroma  depois  que  tu 
partiste.  Parece  que,  pelo  teu  caminho,  com 
teus  pés  pequeninos  como  os  das  rolas,  foste 
esmagando  corações  ou  saudades.  O  cheiro 
do  amor  é  mais  forte  na  distancia.  Dizem 
os  Livros  Santos  que  nós  temos  corpo  e 
alma.  Eu  provei  os  seis  aromas  do  teu  oor- 
pK>  e  fiquei  embriagado.  O  sétimo  perfume, 
porém,  me  endoidece.  O  cheiro  do  amor . . . 
Não!  esse  deve  ser  a  fragrância  da  tua  alma, 
Sulamita!  > 


DO  DIÁRIO  DO  DR.  PLAUTO 


«Março,  8.  Dia  gris.  Chuvisca.  Só  tenho 
cousas  estúpidas  nos  miolos.  Penso/na  vida... 
Que  sandice!  A  vida  não  deve  ser  pensada, 
mas  sim  vivida.  Em  Chrysopolis,  porém, 
se  vive?  A  vida  dos  logarejos  é  a  glorifica- 
ção do  egoismo.  Ahi  se  podem  estudar,  tan- 
gi veis,  nas  impressões  personalissimas  que 
deixam  no  ambiente,  as  mais  subtis  paixões 
humanas.  O  tseu  corpo  morai,  visivel  alhures 
lapenas  uo  microscópio  da  metaphysica,  se 
lobjectiva  nos  sulcos  que  deixa  em  sua  pas- 
sagem, toniando-se  vivo  e  palpável,  como 
la  impressão  digital  de  um  criminoso.  A 
lalma  complexa  dos  indivíduos  se  desinte- 
gra tal  qual  um  mecanismo  desmontadio; 
lestudam-se-lhe  as  paixões,  detidamiente,  como 
se  podem  estudar  as  peças  de  um  relógio. 

«A  vida  individual  é  reconstituivel  aia 
BUja  expressão  integral,  pela  recompilação 
das  suas  altitudes  psychicas:  o  ambiente  pe- 
q^ueno  a  desdobra  e  focaliza  como  o  espectro 
solai'.  Dessa  analyse,  porém,  nosso  espirito 
volta  dolorosamente  ferido  na  sua  vaidade. 
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«A  decomposição  da  alma,  diesarticuían- 
do-se-lh€  os  feixes  das  emoções  que  a  com- 
t)õiMn,  niostra-iios  apemis  parcellas  de  egois- 
mo,  aggregadavS  iiiun  l)loco  ás  vezes  parado- 
\í\\  V  desconexo. 

«No  pequeno  ambiente,  oomo  numa  pre- 
paraçrio  bacteriológica,  se  objectivam  bem, 
no  homtm,  os  diversos  expoentes  da  suai 
«apacidatle  constructiva  ou  destructiva,  ou 
melhor,  sua  effi ciência  para  o  bem  e  para 
o  mal.  Em  lajmbos  os  casos  o  dynamismo 
inicial  é  o  egoísmo  ingenilo. 

«O  bem  é  uma  crystallização  do  espi- 
rito de  deiesa.  O  mjal  é  a  acção,  força  ori- 
ginal ;  o  bem,  reacção.  coroUario  do  mal, 
contraposição  necessária  de  força  para  ia 
manutenção  do  equilibtrio  da  vida.  Como 
a  faísca  salta  do  choque  de  duas  pedras, 
O  bem  resulta  do  embate  de  duas  maldades 
Si  o  bem  fosse  a  força  inicial,  o  mal  surgiria 
como  força  opposta,  fatal  e  necessária. 

«A'  acção  destructiva  individual,  propul- 
sionada pelo  individuo  mais  forte,  oontra- 
põe-vSe  a  acção  defensiva  da  collectividade, 
(arregimentada  pelo  instincto  de  conserva- 
ção. Dahi,  a  sociabilidade  espontânea,  ne- 
cessária á  manutenção  da  ordem  e  da  vida 
da  espécie.  Donde  se  deduz  que,  na  socie- 
dade, ha  uma  convergência  de  forças  me- 
nores   para   resistirem    á    pressão   de    uma, 
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lunilateral  e  venoedora .  o  equilíbrio  que  dahi 
resulta,  podemos  pois,  sem  paradoxo,  defi- 
nil-o:  <' cobardia  disciplinada».  Isto,  obser- 
vando-se  os  núcleos  embryonarios,  verda- 
deiras moléculas  do  organismo  social.  A 
soldagem  delias  no  bloco  da  coUeclividade 
faz-se  pela  força  da  cohesão  do  egoísmo. 

«As  pequenas  cidades  são  aggliftinações 
humanas  onde  se  pôde  estudar  com  pa- 
chorra, o  vermicular  desse  egoisnio.  Chry- 
so polis  é  uma  cobaia ...  I 

«Si  um  dia  eu  tiver  tempo  e  vontade 
de  garatujar  no  papel  meia  du4a  de  im- 
pressões colhidas  aqui,  terei  qu«  distrahír 
minha  vaidade  —  como  o  papá  distrai  a 
donzella  pudica  deante  de  um  quadro  fescte- 
nino  —  caso  minhalma  se  debruce,  para  se 
contemplar  nesse  espelho  . . .  >' 


NOITE  DE  INSOiMNIA 

Quiz  hoje  conciliar  Leibnitz  com  Hob- 
bes.  Chamei  em  meu  auxilio  Sancho  Pança, 
que  é  o  maior  diplomata  creado  peia  lilera- 
tura  de  todos  os  tempos.  Cada  qual  con- 
servou orgulhosamente  a  sua  opinião,  ven- 
cendo Sancho,  que  adoptava  successivinnen- 
t^  as  duas. 

Quantas  amargas  conclusõies  arranquei 
do  tremendo  conciliábulo.  Queimei  os  livros 
de  Bergson,  de  William  James,  exilei  das 
estantes  os  massudos  moralistas,  enxotei  dias 
prateleiras  todos  os  psychologos,  esses  ar- 
chitectos  do  sonho,  que  querem  transformar 
ia  alma  em  um  palacete  limpo,  onde  os  bons 
sentimentos  vêm  bocejar  nas  amplas  salas 
arejadas . . . 

Deixei  na  estante  unicamente  Macchia- 
•yiel,  Mazzarino!,  e  o  «Tiestamento  dos  Bichos», 
que  será  minha  leitura  recreativa.  Os  dois 
primeiros  vão  incumbir-se  da  minha  edu- 
cação ... 
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Devem  existir  languores  amai^ellos;  os 
emoções  devem  ter  côr,  oomo  os  crepús- 
culos, como  as  apotheoses  das  manhãs  pri- 
maveris. 

O  amor  deve  ser  vermelho  como  o  san- 
gue. Sempre  que  vejo  uma  papoula,  num 
jardim,  rubra  como  uma  chaga  da  terra,  fico 
a  pensai*  em  Francisca,  com  o  coração  ras- 
gado pela  lamina  fina,  em  Ignez  de  Castro, 
a  trisle  mesquinha,  a  que  morreu  de 
amor  ...  O  ciúme  deve  ser  roxo;  a  desgra- 
ça negra. 

O  tédio,  este  meu  tédio,  deve  ser  côr  de 
âmbar,  deve  ter  o  amarello  aguado  das  fo- 
lhas secoas,  dos  cadáveres  na  morgue,  dos 
olhos  das  pantheras  nos  juncaes. 

O  amarello  é  a  côr  do  cançaço  da  vida, 
da  dôr  desacoroçoada,  aneraica,  sem  uma 
labareda,  sem  calor . . . 

Estou  triste,  Myriam,  e  penso  em  ti.  Este 
spleien  estorrico u-me  a  arvore  da  vida.  e  ro- 
lam, no  silencio,  no  arrepio  do  vento,  uma 
a  uma,  as  folhas  dos  sentimentos  bons.  Esta 
pobro  arvore  está  hirta  de  esgalhos  e  ouri- 
çada de  espinhos,  morto  o  viço  da  copa,  er- 
gue, aggressivia,  a  silhueta  escarnada  do  es- 
queleto, desgrenhado  e  minaz.  Bell  a  flo- 
rescência da  mocidade,  Myriam,  que  não  de- 
puz  aos  teus  pés,  e  que  se  estiolou  na  landa 
safara  deste  tédio  maldito ! 
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Bem  sei  qae  sou  para  ti,  Fiôr  da  Sensi- 
bilidade, um  feixe  de  nervos.  Aturas  cora 
paciência  o  amor,  a  impertinência  deste  mo- 
ço velho.  Es  a  irmã  de  caridade  do  meu 
amor  doente.  Bemdita  sejas  tu,  Myriam, 
que  és  a  unic^a  razão  desta  vida,  Ariel  iliiido 
e  sul)lime  <iesta  i)ai'bara  alma  de  Caiiban... 


Vou  dormir.  Estas  noites  de  vigiliapôem- 
me  no  cérebro  correrias  de  pensamentos, 
como  rondas  escarninhas  de  demoni-).s  in- 
Komnes.  P^il-os,  irrequietos,  em  hordas,  mor- 
discando os  beiçOvS  amarellos  e  finos,  aba- 
fajido  casquinadas  frustas.  Com  sua  raposia 
de  malandros  burlam  minha  anciã  de  afu- 
gental-os.  Bem  sei  que  têm  suas  tocas  nas 
circunvoluções  do  meu  cérebro  e,  que,  como 
lemures  de  idéas,  como  trasgos  de  imagens, 
quando  os  meus  pensamentos  dormem,  vêm 
lassombral-os,  fugindo  ás  tumbas  de  velhos 
conceitos  mortos.  São  fragmentos  mutila- 
dos de  raciocinios  que  feneceram  na  gesta- 
ção. . . 

Bem  disse  Anatole  que  os  sonhos  são 
phantasmas  vingativos  de  pensamentos  in- 
ooncluidos.  Estas  idéas  paradoxaes  são  tam- 
bém razzias  odiosas  de  phrases  que  não  che- 
guei a  pronunciar,  que  nunca  escrevi,  que 


—  244  — 

tiveram  unicamente  uma  vida  monstruosa 
€  espectral  e  que  morreram  no  limbo  da 
razão,  sem  nunca  se  encarnarem  no  corpo 
vivo  do  verbo  . . . 

E,  quando  me  atiro  sobre  essa  ai  calca 
e  procuro  aprisionar  um  desses  diabinhos 
irrequietos,  para  dissecal-o  numa  analyse 
vingativa  e  definitiva,  a  ronda  se  esvai,  num 
diluir  brumoso  de  névoa,  desceíndo,  no  thea- 
tro  da  minha  phantasia,  como  um  velario 
silencioso  e  negro,  o  velludo  espesso  e  tre- 
voso de  inconsciência  e  do  somno... 


AVATAR . . . 


Paulo  Victor,  de  repente,  pairando  na 
riia  endomingada,  travou-mc  o  braço: 

—  Escuta . . . 

Na  tarde  gris,  a  noiteínascientie  misturava 
treva  no  pó  dourado  da  luz  em  agonia. 
Como  desenhos  de  Steinlicin,  moviam -se 
massas  cinzentas  de  transeuntes,  sob  o  fun- 
do vago  das  paredes  calcadas.  O  som  de 
um  piston,  enervante,  punha  estrias  sono- 
ras no  babaróo  plebeu  da  rua. 

—  Olha... 

Olhei.  Uma  esquina.  Uni  Jampeão.  Povo. 

—  Que? 

Continuou  a  andar  em  silencio.  Depois 
falou. 

—  Bizarro  isto,  Helios.  Tenho  quasi  pu- 
dor de  te  contar...  Emoções  vagas,  agua- 
das ...  Si  o  disser,  hias  de  pensar  que  andb 
a  fazer  paradoxos  . . . 

Passou  um  auto  ruidoso  e  célere. 

—  E'  isto:  viste  aquelle  trecho  de  es- 
quina? E'  a  primeira  vez  que  passei  por  ali. 
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Entretanto,  pareoe-m^  cfue  já  vi,  que  den- 
tro de  mim  guardo,  como  numa  agua  forte, 
aquella  nesga  de  paizagem . . . 
Continuou: 

—  Aquellas  notas  de  piston . . .  Ouvi-as, 
taes  quaes,  melancólicas,  desesperantes,  na- 
quelle  mesmo  canto  do  mundo...  Onde? 
Quajido?  Não  sei...  E  por  mais  que  me 
concentre,  procure,  nos  escaninhos  da  me- 
moria, aquelle  trecho  de  rua,  com  o  rumor 
daquellas  notas,  não  posso  atinar  onde  as 
ouvi  e  vi,  certo,  porém,  de  que  não  são  ex- 
tranhas  á  minha  vida . . . 

Parou  de  novo,  fitando-me  fixamente: 

—  Já  não  te  aconteceu  isso  muitas  ve- 
zes? Passas,  ao  acaso  de  uma  viagem,  por 
lum  trecho  de  caminho,  jamais  perlustrado; 
repente,  o  gesto  de  uma  arvore,  a  côr  de  um 
barranco,  o  i-ecorte  de  um  morro  acordam 
dentro  de  ti  alguma  memoria.  A  paizagem 
"é  familiar.  Alhures,  no  tempo,  fixou-se  em 
ti  aquella  bizarra  silhueta  de  planta . . .  Pa- 
rece que  vives  duas  vezes  o  mesmo  mo- 
mento ...    E'   singular . . . 

Estávamos  no  Viaducto.  Elle  ainda 
laccrescentou: 

—  Temos  muitas  almas,  Helios.  melhor, 
já  vivemos  muitas  vidas.  A  memoria  é  a  rea- 
lidade revelada;  fic^a  dentro  de  nós,  no  lim- 
bo, esperando  uriía  luz  exterior  que  a  revele 
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e  illumine . . .  Talvez  trazemos  comnosco  to- 
das as  impressões  da  raça,  dos  nossos  ascen- 
•dfTites,  guardadas  nas  fibras  do  nosso  "eu>, 
acoordes  obscuros  que  se  harmonizíim  na 
poh^phonia  mystica  do  universo...  Não  sei! 
Não  posso  explicar...  Isso  é  vago:  somos 
oomo  cemitérios  a  guardar  no  sepulcro  de 
nóvS  mesmos  os  cadáveres  de  tudo  que  an- 
tes de  nós  anciou,  amou  e  viveu... 

Eu  sentia  (jue  Paulo   linlia  razão. 

Estardalhaçoso,  cegante  da  luz  crua  dos 
fogos  de  beuífala,  passou,  num  rolar  surdo 
e  num  guinchar  dionysiaco.  entre  clangores 
de  trombetas  e  estouros  de  bombos,  um 
carro  de  Carnaval.  E,  sob  a  luz  dos  com- 
bustores, eu  e  Paulo  Victor  entrámos  mi 
triumphanie  e  c-arnavalesca  estupidez  íta 
Vida... 


UMA  FABULA  MODERNA 


D.  Formiga  —  que  tem  a  cabeça  chata 
€  triangulai'  como  a  dos  cearenses  —  era 
uma  emérita  calculista.  Si  vestisse  saias,  tal- 
vez seria  dactjí-lographa,  lanto  tem  geito  para 
o  oommercio.  Ajuntou  —  próvida  e  traba- 
lhadeira —  um  vistoso  património  de  ciga- 
Ihos;  a  sua  galeria  serpentejava  no  seio  da 
terra.  A  custo  de  faina,  carreou  das  flores- 
tas fragmentos  de  besouros  espostejados,  — 
que  é  a  carne-secca  das  formigas,  —  peda- 
ços de  folhas  tenras,  pontas  de  brotos  e  re- 
novos. 

Suou  e  engelho u-se  no  eito.  Por  fim, 
farta  e  millionaria,  ensanchou  o  bandulho 
em  escandalosas  ceiatas,  onde  até  havia  so- 
bremesas de  mel  importado  de  uma  «serre- 
chaude»,  onde  grandes  lyrios  se  abriam,  fi- 
dalgos e  castos,  como  aristocráticas  mãos 
enluvadas  de  pellica. 

Mas,  cahçada  de  tanta  comezainiai,  e  com 
umas  agulhadas  de  arthritismo  nas  juntas, 
começou  a  bocejar  e  a  banzar  comsigo . 
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—  Esta  vida,  afinal,  é  uma  pilheriu  de 
mui  lo  mau  gosto . . .  No  tempo  cm  ([ue  eiu 
era  uma  emigrada  pobre,  teutajido  a  vida 
entre  a  cidade  e  a  tloresla,  meu  griuide  so- 
nho era  a  riqueza.  Trabalhei.  Tenho  as 
patas  cíillcjadas  e  as  cosias  recurvas  em 
tirco  de  tanto  sopesar  cargas,  que  empilhei 
nos  meus  celleiros.  Estou  rica.  Agora  que 
alcancei  aquillo  a  que  aspirava,  sinto  a  vida 
miiis  vazia  do  que  antes. 

Ficou  a  dorminhocar,  pelas  soallu^iras 
caiidentes,  nas  galerias  do  seu  palácio  sub- 
terrâneo. Um  a.r  abafado  e  morno,  de  ca- 
furna,  pesava  sobre  seus  membros,  como 
chumbo.  A  calaçaria  perpetua  daqueílas  ho- 
ras inúteis  punha  na  sua  vontade  mórbida 
anciãs  de  façanhas  heróicas,  de  alegrias  nun- 
ca provadas  I  Sahiu.  Procurou  as  outras  for- 
migas. Egoistase  usurárias,  trabalhavam,  sem 
descanço,  mudas,  de  pouca  prosa,  hostis . . . 

E  D.  Formiga,  com  um  buraco  de  vazio 
na  alma,  voltou  ao  seu  fojo,  a  comer  e  a 
penar . . . 

Fora,  longinquo,  o  violino  dos  grillos 
silvava...  «Cri...  Cri...»  Os  extranhos  Kiibe- 
liks,  com  o  fraque  das  azas  ao  vento,  fa- 
ziam concerto  com  a  flauta  das  arapongas  c 
oom  a  voz  de  soprano  absoluto  das  cigar- 
ras! «Linda  cousa!  —  scismou  D.  Formiga. 
Aquelles  é  que   se  divertem ...» 
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E  se  lembrou  oom  horror,  de  que  era 
otírla  tarde,  fria  e  hibernal,  uma  cigarra  can- 
tadeira, loura  como  uma  mulher  bonita,  vio- 
la ás  costas,  batera  á  porta  do  seu  lar,  bo- 
tiemia  e  vagabunda. 

<í—  Que  queres? 

« —  Um  grão  aio  menos ...  O  inverno  é 
duro  e  a  fome  me  mata . . . 

« —  Que  fizeste  até  agora? 

« —  Cantei  para  que  as  borboletas  bai- 
lassem' . . .  Para  que  os  castores,  que  fazen» 
ícasiais,  e  os  João-de-barros,  que  são  pedreiros 
e  carapinas,  tivessem  uma  alegria,  sob  o  sol 
ardente . . .  Cantei . . . 

« —  Ah!  cantaste?    Pois  dança  agora! 

E  lhe  batera  a  porta,  como  quem  escor- 
raça um  mendigo.  VCnd  cruel!  Como  era 
linda  a  cigarra! . . .  Martins  Fontes  até,  apie- 
dado, escrevei-a  uns  versos,  contando  essa 
historia,  desmoralizando-a  perante  Deus  e 
os  homens ...  E  como  lhe  fazia  falta  a  com- 
panhia alegre  daífuella  bohemia,  que  sabia 
lodos  os  i-efrões  da  floi'esta.  desde  o  chôixi 
do  urulau  melancholico  até  ao  gorgeio  gár- 
rulo e  estridulo  do  canário  belga . . . 

Decidiu  procurar  D.  Cigarra.  Perguntou 
pela  sua  morada:  i 

—  Ella  não  mora  —  responderam  os 
coelhos,  no  seu  caminho.  Vive  pelo  ai',  como 
eus  estrellas,  c,  onde  ha  floi'es  e  ninhos,  ar- 
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vores  e  ramos,  ha  senipixí  um  throiio  para 
uma  cigarra . . . 

«EUa  é  feliz!)  —  meditou  D.  Formiga. 
E  caminhou  pchi  matla,  dirigindo-se  para 
o  lado  de  onde  vinha  um  zinido. 

Mal.  porém,  D.  Cigarra  viu  a  trôpega 
Formiga,  cessou  de  chilrriar.  E  foi  com  a 
alma  azeda  pela  humilhação  swjffrida  que  a 
recebeu: 

—  Que  queres? 

—  Que  cantes  para  dissipar  meu  tédio. 
Eu  sou  rica  e  tu  és  pobre;  mas  eu  soxi  tris- 
te e  tu  jovial  como  um  pássaro.  Canta,  que 
eu  escutarei. 

D.    Cigarra   mirou-a   com   sarcasmo: 

—  Alto  lá!  Issio  não  é  tão  fácil  como  pa- 
rece...   Que  fizeste  até  agora? 

—  Cabeceei  de  tédio,  na  minha  alfurja... 

—  Pois  morre  agora. 

E  ella  voou  no  céo  de  cobalto,  indo  can- 
tar perto  de  um  rio,  onde  uma  lavadeira 
batia  roupa,  com  os  rins  doendo,  com  a 
nuca  mordida  pelo  sol  de  fogo... 


O'  poetas!...  Vós  sois  assim,  como  essa 
cigarra  cantadeira,  porque  espalhais,  nos 
vossos  cânticos,  o  suave  consolo  de  todos  os 
afflictos . . . 


A   PAIXÃO 

I 

Deanle  dos  escribas  e  dos  phariseiis  I.ile 
dissera:  <Eu  sou  a  Verdade».  Deante  da 
adultera  Elle  dissera:  Eu  sou  o  Perdão  . 
Deante  dos  oegos  e  dos  paralyticos,  dos  le- 
prosos e  dos  mortos  Elle  dissera:  Eu  sou 
a  Caridade  e  a  Vida ...» 

E  os  homens  O  pregaram  numa  cruz... 

II 

Os  gallos  c,aiitai'am  uma  só  vez.  emquati- 
to  três  vezes  o  discipulo  O  trahia.  Quando 
Judas  O  entregou  aos  legionários.  beijou-O 
na  fronte.  E  no  alto  do  Golgotha,  do  mau 
ladrão  a  quem  promettia  o  i^miio  resplan^ 
descenUí,  recebeu  em  paga  escarneos  e  blas- 
phemias ... 


Ill 


Ella  era  da  Samaria,  a  cidade  vilipen- 
diada.  E  Elle  disse: 
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—  Tenho  sêdc.  Quero  da  agua  de^ssci 
canlaro . . . 

—  Mas  tu  és  gallileu  e  eu  sou  samarita- 
na.. .  Não  tens  pejo  de  pedir  a  agua  da; 
minha  aniphora? 

—  Não.  Eu  tenho  sede.  A  sede  e  a  cari- 
dade não  têm  pátria. 

Elle  era  um  Sábio.  E  os  homens  não 
escutaram   a   sua  palavra. 

IV 

Elle  era  omnisciente.  No  Horlo,ao  Anjo 
do  Sen  lio  r  disse:  <Si  fòr  possivel  afasta  de 
mim  esse  cálix ...» 

Não  era  terror . . .  Via  que  não  valia  o 
soffrimento  de  um  Deus  a  covardia  dos  ho- 
mens . . . 


V 


Puzeram-lhe,  por  escameo,  na  cabeça 
uma  coroa  de  espinhos.  E,  com  as  gottas 
do  seu  sangue,  a  rama  sêcca  teve  uma  ru- 
bra e  divina  floração  de  rosas. 


VI 


Meu  Deus!  Meu  Deusl  Porque  me  aban- 
donaste ^t 
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Foi  o  seu  grito,  na  hora  sexta. 

Jesus   sentiu  que  ia  morrer... 

E,  trespassado  por  cem  espadas,  varado 
por  séculos  e  séculos  de  angustia,  julgou,  no 
seu  martyrio,  que  o  soffrimento  era  pou- 
co.. .  E  pedia  ao  Senhor  que  não  o  aban- 
donasse... Queria  mais  vida,  para  poder 
soffrer  mais ...  E  Elle  soffria  pela  redem- 
pção  dos   seus  carrascos! 


VII 


Um  rasto  de  sangue . . .  Uma  collina  on- 
de, em  forma  de  cruz,  se  ergue  a  escada  do 
Paraiso:  eis  toda  a  historia  do  Rabbi  louro 
da  Galliléa . . . 

VIII 

Quando  não  tinha  mais  pães  nem  peixes 
para  repartir  entre  os  famintos,  na  mesa 
da  Paschoa  repartiu  seu  corpo  e  seu  san- 
gue . . .  Não  repartiu  sua  alma  então  . . .  E* 
que  a  deixara  em  fragmentos,  no  seii  ca- 
minho, na  luz  dos  olhos  dos  cegos,  na  vida 
dos  mortos  resuscitados,  na  alma  de  todos 
os  affliclos,  dos  que  traziam  no  peito  a  cha- 
ga de  uma  dor! 
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E  porque  Elle  era  bom'  e  era  puix),  era 
piedoso  e  compassivo,  era  sábio  e  era  casto, 
os    homens    pregaram-no    numa    cruz. 

Ai  de  nós!  Christo  foi  um  só,  sobre  faoe 
do  mundo.  Elle  subiu  aos  céos,  entre  hò- 
saonas.  E,  na  terra,  ficaram  somente,  para 
todos  os  séculos,  os  escribas  e  os  phariseus! 


MIL  CONTOS 


Prologo  no  Limbo.  Scenario:  o 
grande  arsenal  da  vida  embryonaria, 
crepuscular,  informe.  A  fatalidade  da 
predestinação  põe  silvos  na  fala  de 
Satanaz,  classicamente  de  rabo  e  tri- 
dente, como  nas  apoíheoscs  e  nas 
operetas.  Personagens:  Satanaz,  Ho- 
munculus  e  a  Tentação,  que  não  se 
vê,  porque  é  proteica  e  imponderável. 

I  ACTO 


Satanax  —  Vais  nascer  amanhã . . . 

Hiomiuiieuliis  —  Já  sei.  Amanhã  começa 
o  meu  martyrio.  Eu,  que  sou  flamma,  vou 
animar  um  torpe  fragmento  de  argilhi.  An- 
tes não  me  houvessem  creado  . . . 

Satainaz  —  Tolo!  O  que  não  foi  creado 
nâo  existe  e  o  que  não  exisle  é  absurdo. 
Tudo  foi  creado;  mal  dos  outros,  consolo 
da  gente.   Vaes  rir,  gosar . . . 

Homiimculus  —  Sei.  Esqueces-te,  porém, 
das  lagrimas  que  espalharei  na  terra. 

Saíanaz  —  Elias  são  o  melhor  da  vida. 
Alliviam  tormentos  bem  maiores.  A  dôr  é 
a  antecâmara  do  prazer,  e  como  o  melhor 
da  festa  é  esperas  por  ella . . . 
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Homimculus  —  Afinal,  qual  é  a  minha 
sina  ? 

Satanaz  —  Possuir  mil  contos  desde  o 
berço. 

Ilomunculus  —  Arre!  Então  é  um  acha- 
do!   Faz-me  nascer  já,  Espirito   da  Treva. 

Satanaz  —  Calma,  homem!  Nâo  comple- 
tei a  sentença. 

Vejo  que  és  ambicioso...  Ahm!  Ahm! 
Sahiste  ao  meu  desejo . . .  Terás  mil  contos 
desde  o  berço,  mas,  por  mais  que  trabalhes, 
jamais  accrescentarás  um  ceitil  á  tua  fortuna. 

Homiunciilus  —  Que  importa!  Mil  contos 
dão  bem  para  o  meu  sonho,  fiquem  embora 
nisso.  Posso  comprar  muitas  virgindades  o 
muitas  consciências.  Afinal,  dás-me  uma 
arma  que  abre  todos  os  caminhos. 

Salanaz  —  Bobo !  Não  vês  que  dou  o 
teu  tormento? 

II  ACTO 

Homunculos  nasceu  ha  trinta 
annos.  Mora  ainda  no  palácio  pa- 
terno. Em  vão  tentou  augmentar  sua 
fortuna.  Está  deitado  num  divan  de 
pellucia.  Uma  mulher  bella  canta  ao 
som  de  um  alaúde.  Fuma.  Dois  le- 
brcus  lambem-lhe  as  alpercatas  de 
seda. 

Homunculus  —  Horror!  Martyrio!  In- 
ferno!  Agora  é  que  comprehenído  a  lenda 
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de  Tântalo!  De  que  me  vale  esta  miserável 
fortuna  que  herdei  no  berço?  Mil  contos! 
Que  sâo  mil  contos?  Uma  migalha,  um  pu- 
nhado de  ouro  que,  si  não  fossem  inestin- 
guiveis  por  força  de  uma  ex1:ranha  fatali- 
dade, apenas  serviriam  para  a  alegria  de 
uma  noite.  Lucullus  gastava-^os  num  ban- 
quete, com  tortas  de  línguas  de  rouxinóes  e 
trutas  da  Sicilia;  Salomão  construia  com 
elles  uma  só  oolumna  do  templo ...  Ao  meu 
lado,  commerciantes,  que  hontem  eram  ape- 
nas mascates  e  arrastavam  a  lata  coruscánte, 
vS^ob  o  castigo  do  sói,  enchem-se  de  milhões 
como  nababos.  Um  armador  de  Santos,  em 
poucos  mezes.  empilhou  saccos  e  saccos  de 
libras  I  E  eu  apenas  com  mil  contos . . .  Como 
soffro  com  essa  miséria  ...  Eu  quizera  que 
elles  se  multiplicassem  como  os  pães  e  os 
peixes  do  Evangelho. 

A  voz  lia  Tentaçãio  —  O  conde  Brusky 
possue  muitos  milhares  de  contos  e  um  pa- 
lácio marchetado  de  ouro... 

Hiomiunculiis  —  Cala-te,  voz  humana  do 
meu  sangue  e  do  meu  instincto!  Por  que 
vens  zombar  de  um  mendigo?  Eu  bem  sei 
que  os  outros  são  rioos,  fabulosamente  ricos, 
e  têm  castellos  de  marfim,  com  portas  de 
sândalo. 
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III  ACTO 

Epilo^  —  No  Inferno 

Satanaz  —  (Enlre  relâmpagos  e  garga- 
lhadas). Quá!  Quá!  Quá!  O  homen  será 
sempre  assim:  ambicioso  e  insaciável  como 
o  Tonnel  das  Danaides!  Tinha  razão  Ma- 
chado de  Assis,  o  credor  sarcástico  do 
Circulo   Vicioso» . . . 


A  SENHORA  FELICIDADE 


Os  dois  pararam  para  ouvil-a.  Ella  era 
loura,  tinha  dois  grandes  olhos  e  cantava: 

« —  Eu  moro  na  espuma  das  taças  e  no 
bojo  verde  das  garrafas  de  absyntho.  Um 
rei  leproso,  que  mandou  seus  ai'cheiros  pro- 
curar-me  por  toda  a  terra,  prometteu  oní 
trooo  de  um  meu  sorriso  o  seu  thnono  e  su;< 
oorôa.  Quando  morreu,  no  fundo  escuro  da 
cova,  eu  lhe  abri  meus  braços.  O  ineu  ins- 
tincto  é  a  inconstância;  sou  volúvel  comio 
um  capricho.  Um  desgraçado  que  ia  abrir 
os  miolos  com  um  tiro,  emboiTachou-se 
numa  tasca.  Cahiu  de  borco,  numa  sargeta, 
sorrindo.  E  no  enxuiTo  encontrou  o  meu 
beijo  . . .  Eu  sou  assim :  sou  como  a  estrella 
Fuijo  no  céo  distante  e  ardo,  como  uma  pu- 
pilla,  nos  poços  cheios  de  sapos  e  de  lama...» 

Os  dois  seguiram  seu  caminho  murmu- 
rando: 

—  E'    uma   bêbeda . . . 
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Ella  scismava,  na  noite  lyrica,  cheia  de 
luar.  l\  a  muUicr  loura  passou  sob  a  ja- 
nella,  cantando: 

—  Eu  moro  nas  scismas  de  todos  os 
vinte  annos.  Eslou  em  todos  os  beijos  fur- 
tivos dos  primeiros  encontros.  Estou  em 
todos  os  crimes  dos  primeiros  amores... 
Duro  uma  lua  de  mejl  e  sou  como  a  esponja 
das  lagrimas.  Depois  que  parto,  ficam  atrás 
de  mim  o  pranto  e  a  saudade . . . 

Eu  sou  feminina  como  a  inconstância  e 
ephemera  como  as  floradas.  Todos  os  que 
amam  sonham  commigo.  Sou  eu  quem  dá 
á  vida  a  pena  de  vivel-a.  Sem  mim  o  unii-í 
verso  não  teria  significação  nem  motivo ...» 

Ella  fechou  a  janella,  apavorada.  E  sus 
surrou: 

-    E'  uma  louca!   Essa  mulher  é  louca. 


Os  homens  trabalhavam  recolhendo,  com 
os  forcados,  o  feno  nos  caiTos.  Suavam  sob 
a  soalheira.  E  a  mulher  loura  passou  can- 
tando : 

<< —  Eu  estou  no  trabalho;  e  no  descanço. 
Estou  no  sulco  da  terra,  quando  a  semente 
rompe  o  casulo  da  leira  e  se  abre  em  folhas 
e  flores.  Estou  no  crepúsculo,  quando  a 
canceira    amollece    os    músculos    cançados 
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pela  faina  e  ardo  na  chamma  alegre  de  todas 
as  lareiras.  Vivo  no  pSo  duro  que  está  na 
arca  e  na  farinha  branca  da  macieira.  Ponho 
cânticos  nos  carreadores  e  sonorizo-nie  nas 
badaladas  do  sino  que  acorda  os  proletaiios. 
Eu  Siou  !a  lucta  pelo  pão  de  cada  dia  e  o  so- 
mno  das  noites  traliquillas ...» 

—  Essa  mulher  ^los  escarnece  —  disse- 
ram os  homens. 

E  quizeram  bater-lhe  com  os  cabos  dos 
tridentes. 


E  ella  cantou  nas  cidades  e  nos  campos, 
no  ruido  e  no  silencio,  a  sua  linda  cantiga 
que  ninguém  comprehendia.  Todos  a  fugi- 
ram e  a  enxotaram.  E  ninguém  soube,  até 
hoje,  que  essa  mulher  loura  e  bohemia  era 
a  Senhora  Felicidade . . . 
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